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Infancia, calle y supervivencia: el caso de La Paz y El Alto (Bolivia)

RESUMEN

Los nifios que rompen los vinculos con su familia entran en el universo de la calle y se socializan
con grupos de pares, con los cuales comparten actividades cotidianas como el trabajo, el robo o el
consumo de alcohol e inhalantes. Sus condiciones de existencia se asocian frecuentemente con la
supervivencia. Sin embargo, el estudio de sus trayectos de vida ensefia que el uso de este término no
resulta siempre adecuado. Segin la implementacién de soportes y las formas de estabilidad que los
nifios logran mantener con sus pares y el medio asociativo, la supervivencia desaparece en favor de un
control, aleatorio pero real, de su destino. A partir de una investigacion en La Paz y El Alto (Bolivia)
compuesta por observaciones y relatos de vida de nifios y jévenes en situacién de calle, este articulo
evidencia las transiciones hacia y fuera de la supervivencia en su itinerario biografico con el fin de
caracterizar esta nocion.
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Childhood, street and survival: The case of La Paz and El Alto (Bolivia)

ABSTRACT

Children out of family relationships enter the world of street and socialize with groups of peers with
whom they share daily activities like work, theft and alcohol and inhalants consumption. Their lives
are commonly associated with survival. However, the study of their life courses shows that the use of
this term is not always adequate. Following implementation of supports and forms of stability that
children reach to maintain with peers and associations, survival gives way to a relative control, ran-
dom but real, of their destiny. From a fieldwork in La Paz and El Alto (Bolivia) with observations and
children life stories in street situation, the article highlights transitions to and out of survival in their
biographical course to characterize this notion.

Keywords: childhood, street, survival, family, work, NGO, La Paz, El Alto.
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1. INTRODUCCION

El tema de los ninos' en situacién de calle ha dado lugar a numerosos trabajos de
ciencias sociales desde los afios 1980, particularmente en Africa y América Latina.
Frente a la diversidad de estudios que tienen el mérito de distinguir el anilisis
cientifico de los sentimientos morales, se destacan los trabajos sobre las estrategias
de supervivencia de los nifios por medio del robo y del comercio ambulatorio en
las metrépolis latinoamericanas (Lucchini, 1996; Pérez Lopez, 2009), el funcio-
namiento de los grupos de ninos sobre la base de vinculos afectivos alternativos
a la familia (Suremain, 2006 y 2013) o los factores estructurales de marginaliza-
cién (Stoecklin, 2000). Otros estudios abordaron la funcién del grupo (Taracena
y Tavera, 2005), el consumo de inhalantes y drogas (Lucchini, 1993; Pérez Lépez,
2010), la dimensién de la sexualidad adolescente en la calle (Merienne Sierra, 1994)
o el uso del espacio publico frente a la represién de las autoridades (Morelle, 2007).
Es frecuente atribuir a la vida de estos nifios una situacién que se caracteriza por la
supervivencia sin iniciar una reflexién mds profunda sobre este concepto. En este
sentido, ;se puede afirmar que la historia personal y la condicién cotidiana de los
nifios en situacién de calle estdn cruzadas unilateralmente por la supervivencia? ;No
convendria mds bien identificar cambios en el trayecto biogrifico de estos nifios, los
cuales manifiestan transiciones entre fases en la supervivencia y fuera de ella?

La nocién de precariedad es objeto de numerosos estudios que ponen énfasis en
sus multiples dimensiones. Por lo general, se define por la inestabilidad que acarrea
el riesgo para un hogar de entrar o permanecer en dificultades econdmicas, en
particular a raiz de los altibajos que los individuos pueden encontrar en el mercado
laboral y a la fragilidad de los ingresos con respecto al niimero de horas trabajadas
(Castel, 2009). Esta discontinuidad entre las secuencias de trabajo y de no trabajo
se acompana de un sentimiento de inseguridad ante el porvenir, de un temor a la
exclusidn y al deterioro de las condiciones materiales, asi como de una incertidumbre
«existencial» relacionada con las evoluciones de la modernidad (Bresson, 2007, p. 7).
La pobreza se distingue de la precariedad en que se determina por unalinea, calculada
segin normas caldricas y el monto de una canasta de consumo alimentario, al cual
se agregan otros indicadores, como el acceso a los servicios de salud y educacién o la
participacién en instituciones democrdticas (Herrera, Razafindrakoto y Roubaud,
20006). Por dltimo, el concepto de supervivencia, menos definido por las ciencias
sociales, requiere una atencién mds peculiar y debe ser entendido como una forma
de precariedad «extrema» que traduce una relacién con el provenir «reducida a la
escala temporal de lo cotidiano» y fuertemente vinculada con las desigualdades

' En este articulo, la aceptacion del término nifio adoptada es voluntariamente amplia e incluye

tanto a nifios como a adolescentes, que también forman parte de la categoria de juventud.
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sociales (Cavagnoud, 2012, p. 221). Se puede vincular también con las nociones de
desafiliacion (Castel, 2009), de exclusion y de marginalidad, usadas para calificar las
formas de pobreza en las metrdpolis latinoamericanas (Fassin, 1996). Sin embargo,
:qué condiciones de existencia permiten emplear este término en el contexto de los
nifos en situacién de calle?

El objetivo de este articulo consiste en profundizar la comprensién de la super-
vivencia en referencia a la situacién de los nifios en ruptura con su familia, a prueba
de su realidad cotidiana y de su trayecto de vida. No se trata aqui de considerar este
concepto como tnica herramienta al servicio del andlisis, sino de discutir su aplica-
cién seguin las relaciones que los nifos van tejiendo en el universo de la calle y de las
formas de estabilidad que logran construir a lo largo del tiempo.

2. METODOLOGIA Y POBLACION ESTUDIADA

Este andlisis se apoya en una investigacién realizada entre octubre de 2010 y julio
de 2011 en la metrépolis de La Paz y El Alto en Bolivia en una muestra de vein-
titrés nifios y jévenes en situacion de calle, de 10 a 31 afos de edad, encontrados
en espacios publicos o en una de las instituciones que trabajan con esta poblacion.
Nuestro material empirico se constituye por entrevistas abiertas y relatos de vida
que recuerdan la historia de cada nifio y joven desde su nacimiento y observaciones
etnograficas con grupos que se encuentran en la calle (canchas de fatbol, puentes,
entradas de mercado). El dia de la entrevista, varios individuos entrevistados
resultaban ser jévenes adultos que se encontraban en situacién de calle durante
su infancia. En estos casos, hemos privilegiado una mirada retrospectiva sobre su
experiencia de vida en la calle varios anos atrds y la evolucién de su trayectoria a
raiz de esta secuencia en ruptura con la familia. Para enfrentar las aproximaciones
en cuanto a las fechas y a los recuerdos de su estadia en la calle, y conseguir de esta
manera los relatos mds objetivos posibles, fue util repetir las entrevistas y asimismo
especificar las etapas de su historia personal y los testimonios sobre lo vivido.

La singularidad de esta investigacién es de fundamentarse en los trayectos
biogréificos de nifios que viven o que han vivido en la calle. Este enfoque cualita-
tivo permite identificar las situaciones de ruptura que han marcado su existencia
y modificado su itinerario personal, asi como observar a posteriori las fases de
recomposicién a raiz de estos eventos, en respuesta a sus iniciativas o de manera
independiente a su voluntad. Los datos de esta investigacién han sido analizados
con ayuda de la ficha Ageven, una herramienta que permite ubicar y relacionar los
eventos que ocurren a lo largo de la historia de vida de un individuo (nifio ¢go en
este caso) y que hacen evolucionar su trayecto personal para desembocar en la situa-
cién observada el dia de la entrevista. La unidad de tiempo # de esta tabla se expresa
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en afos a partir del nacimiento de ego hasta el momento de la encuesta. Los eventos
importantes de su trayecto se inscriben en la columna temdtica que les corresponde
(familia, calle, institucidn, trabajo, escuela) y manifiestan un cambio o el punto de
partida de una situacién prolongada de su historia de vida. El uso de esta herra-
mienta presenta la ventaja de privilegiar un enfoque biografico y dindmico para
estudiar la nocién de supervivencia, que al igual que la precariedad, solo se puede
estudiar en el tiempo largo y no en un momento fijo.

Las observaciones etnogréficas han sido registradas principalmente en el barrio
de La Ceja, ubicado en la entrada de El Alto. Esta zona urbana constituye un nudo
de las vias de comunicacién procedentes de La Paz y del exterior de la ciudad.
Concentra importantes flujos comerciales (galerias y puestos ambulantes), de tran-
setntes y transportes urbanos a lo largo del dia y de la noche. Este barrio, en el
limite de La Paz y El Alto, representa por lo tanto un espacio de recursos, es decir,
un territorio que ofrece numerosas actividades licitas e ilicitas a los nifios y jévenes
en situacién de calle a merced de sus oportunidades y motivaciones.

Las asociaciones y organizaciones no gubernamentales-ONG estiman entre unos
1000 y 6000 el nimero de nifios y adolescentes menores de 18 anos en situacion de
calle en La Paz y El Alto. Sin embargo, estas cifras deben ser consideradas con pre-
caucién, pues ciertas organizaciones incluyen a ninos que trabajan en la calle como
vendedores ambulantes o lustradores de botas sin ruptura de los vinculos fami-
liares, lo cual constituye una problemdtica distinta. Ademds, como veremos mds
adelante, la frecuencia de los cambios entre la familia, la calle, el medio institucional
y eventualmente la cdrcel indica la movilidad de esta poblacién y la imposibilidad
de contarla con precisién. Mds alld de estas cifras, lo interesante tiene que ver con
la vida de estos nifios desde un punto de vista cualitativo, asi como el grado de
marginalidad en la calle para constituir un eventual espacio de estabilidad y evitar
una situacién calificada de supervivencia. En este articulo se decidid, por lo tanto,
superar el paradigma de la pobreza, que si bien toma en cuenta dimensiones sub-
jetivas y no estadisticas, también contiene una nocién relacionada con los estudios
cuantitativos, para privilegiar una aproximacién por la precariedad que llega a una
situacion de supervivencia en su forma mds «radical».

De entrada, no se nota ninguna unidad en el trayecto de los nifios y adolescentes
en situacién de calle en La Paz y El Alto, cada uno con una historia de vida singular
e incomparable. Este articulo apunta a presentar las tendencias que se observan
a partir de un trabajo prosoprografico y de enlace entre las pruebas personales y
los desafios colectivos de los ninos. Propone una interpretacién de un fenémeno
marginal, fragmentado y dispersado, a partir de la reunién de mds de veinte
casos, reconstituyendo el significado de lo vivido por los nifios y jévenes. Existe
una diversidad de relaciones con la calle y de trayectos sociales, lo que indica
la declinacién de la precariedad entre sus formas «bajo control» y sus peores
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manifestaciones. Este trabajo se inscribe en una socioetnografia dindmica y se aparta
de cualquier «empirismo ingenuo», inspirdndose solo en las realidades expresadas
por los individuos entrevistados a lo largo de esta encuesta.

3. LAS REFLEXIONES SOBRE LA SUPERVIVENCIA EN LA LITERATURA SOBRE LOS NINOS
EN SITUACION DE CALLE

Riccardo Lucchini ha profundizado en la nocién de supervivencia con respecto a la
problemdtica de los nifios en situacién de calle. Especifica que «la supervivencia no
es fécil de definir como concepto» y que «la linea de supervivencia de los nifios que
salen a la calle es muy variable» (Lucchini, 1997, pp. 4 y 5). Subraya el aspecto mul-
tidimensional de esta nocién —econdmica, cultural, social, psiquica, ambiental,
ética— que forma un conjunto del cual resulta imposible determinar un limite
tinico «a partir del cual las condiciones de existencia del individuo y/o del grupo
corresponden con la supervivencia» (Lucchini, 1997, pp. 4 y 5). Esta remite a una
situacién que se escapa de condiciones de vida «normales» en relacién con consi-
deraciones éticas y en las cuales «el individuo se arriesga a desaparecer fisicamente»
(Lucchini, 1997, pp. 4 y 5). Induce el paso de condiciones sociales empeoradas a
una amenaza de la muerte, lo cual fue ilustrado por Charles-Edouard de Suremain
sobre los ninos en situacién de calle en La Paz y El Alto a raiz del consumo de
alcohol y la violencia entre grupos rivales (Suremain, 2006). Solo una descripcién
detallada del contexto debe dar lugar a un acercamiento satisfactorio y preciso de
este concepto a partir de las necesidades concretas de los individuos concernidos y
la ausencia eventual de respuesta positiva a estas necesidades por los entornos del
nifio o del mismo nifio. En el prefacio del libro de Ruth Pérez Lépez, Vivre et sur-
vivre & Mexico. Enfants et jeunes de la rue, Riccardo Lucchini explica también que «la
nocién de supervivencia, utilizada para designar la existencia del nifio en situacién
de calle, es imprecisa y fuente de malentendidos» (Pérez Lépez, 2009, p. 10). La
autora del libro desarrolla esta idea declarando que «los jévenes de la calle no viven
constantemente bajo la presién de la supervivencia [pues] consiguen implementar
ciertas rutinas elaboradas a partir del desarrollo de una red de relaciones y del uso
que hacen del espacio» (Pérez Lépez, 2009, p. 21).

El alejamiento de una situacién de supervivencia corresponde efectivamente con
«el apego a un lugar [en el cual los nifios] proyectan un valor afectivo y pues una
parte de su identidad, de su “ser”» (Morelle, 2007, p. 146). Pero esta necesidad se
enfrenta frecuentemente, en Bolivia y en otras partes del mundo, con la oposicién
de las autoridades municipales que los expulsan de estos lugares por medio de la
fuerza. En las metrépolis brasilenas, Tobias Hecht (1998) demuestra en este aspecto
que la lucha de los ninos por la supervivencia se refiere al riesgo de ser asesinados
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por la policia o sus pares dentro de los grupos. Sus trabajos indican asimismo que la
pertenencia a un grupo es una situacién principalmente transitoria frente a la cons-
tante amenaza de su violencia interna, un fenémeno que se observa también en el
caso de La Paz y El Alto.

Por dltimo, nuevamente en el ejemplo de México, Ruth Pérez Lépez explica que
«la supervivencia corresponde con una etapa transitoria que se va superando a partir
del momento en que el nifio se integra a un grupo» (Pérez Lépez, 2007, p. 76). Si
se puede matizar la variable de entrada de un nifio en un grupo como factor de
salida de la supervivencia, Pérez Lopez deja entender que solo un enfoque dindmico
basado en la historia de cada nifio nos permite comprender su eventual clasificacién
en la supervivencia. Se trata del enfoque que proponemos a partir de los relatos de
vida que nos entregaron los nifos y jévenes encontrados en La Paz y El Alto, los
cuales nos permiten distinguir las etapas mds importantes de su trayecto personal.
Si bien existe un uso frecuente del término supervivencia para calificar la vida de
los nifios en situacion de calle, esta nocién ha sido poco desarrollada como objeto
de discusion. Nuestra hipdtesis es que la supervivencia es una manifestacién de la
precariedad, una parte de esta, en sus formas mds radicales, tal como lo propusimos
en los casos de adolescentes trabajadores que abandonan el sistema escolar en Lima
para estar fuera de todo proyecto de movilidad social por la escuela (Cavagnoud,
2011 y 2012). Por tanto, examinaremos en este articulo la pertinencia y la concep-
tualizacién de esta nocién como tal en el caso de los nifios en situacién de calle, y
no su aplicacién como categoria de andlisis presumida.

4, LA PARTIDA DE LA FAMILIA COMO SITUACION DE RUPTURA COMUN A LOS NINOS

La primera caracteristica comdn de los nifos en situacién de calle tiene que ver
con su partida de la familia. Este evento estd provocado por las condiciones de vida
en el hogar como el alcoholismo de los padres, la pobreza en una familia monopa-
rental con una hermandad numerosa o, entre otros, el fallecimiento de uno de los
padres. Puede corresponder con la eleccién del nifio de dejar el domicilio de forma
duradera, hasta definitiva, o con motivos que conducen a la familia a abandonar
al nino. El primer caso es mds frecuente. Es el desenlace de un profundo malestar
experimentado por los jévenes a lo largo de su infancia en el espacio doméstico, en
particular a raiz de la violencia ejercida por los padres en un contexto constante de
gran precariedad socioeconémica.

Jhonny (19 anos, en situaciéon de calle desde los 5 anos): «Siempre me he esca-
pado de la casa de mis padres. A los 5 anos, me fui a la calle y me han encontrado
en un barrio lejos de mi casa. Empecé a abandonar la escuela y a esta edad ya
tenfa amigos que andaban en la calle. Me iba a la cancha de futbdl para fumar.
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Mi familia me ha hecho mucho dafio. Mi madre y mi padre se peleaban fuerte y
muchas veces nos pegaban también a nosotros. Eso nos traumaban.

La violencia simbdlica —y en muchos casos fisica— en la familia, expresada en
los conflictos entre padres y el vinculo con un sistema patriarcal que inferioriza a
las mujeres y a los ninos, conduce a los chicos, en promedio entre los 5 y 8 afios de
edad, a rechazar el domicilio familiar. Mientras algunos aguantan estas relaciones
de tensién y las condiciones de vida dificiles, otros buscan resolver sus problemas
alejindose del hogar para vivir en la calle, en barrios alejados de su residencia de
origen, con nifios de aproximadamente la misma edad, que comparten una expe-
riencia comun del malestar familiar. Cada nifio muestra disposiciones diferenciadas
para enfrentar este tipo de violencia, lo cual explica por qué algunos se quedan en
la familia mientras que otros salen de ella (Lucchini, 1997, p. 1).

En términos de estructura familiar, la presencia continua del padre con la madre
y sus hijos no garantiza necesariamente una estabilidad econémica y emocional mds
importante en el hogar. Existen numerosos casos de alcoholismo del padre y de la
madre, lo que engendra un ambiente de tensién y de violencia, tanto entre padres
como entre padres e hijos. Se trata de un motivo de rechazo recurrente; los nifios
buscan fuera de la familia y en la calle un entorno alternativo, con el fin de contem-
plar un alivio de la vida cotidiana que corresponde con una forma de supervivencia
psiquica. El alejamiento progresivo —y a veces espontdneo— del circulo doméstico
aparece en el itinerario de los nifios como el resultado de una serie de eventos que
desembocan en una situacién de ruptura. Esta concreta la oposicién cada vez mds
clara que se establece entre el universo familiar y el de la calle: escapdndose de los
danos del primero, la segunda se convierte en su principal marco de vida. La calle
cesa de ser un lugar anénimo. Cada nifo que sale de su familia comparte las mismas
preocupaciones cotidianas, materiales y afectivas con otros nifios. Si los chicos son
los primeros expuestos por una fuga de la familia durante la infancia (en promedio
hacia los 8 afos), las chicas conocen historias de abandono similares, pero que
suelen acontecer durante la adolescencia.

Fabiola (20 afios, en situacién de calle desde los 15 afos): «Cuando era pequefia,
habia muchas necesidades en mi casa. Cuando mis padres se separaron, tenia 5
afios y todo se empeoré muy rdpido en mi familia. Ya no tenfamos plata, apenas
para comer. Mi madre se iba a lavar ropa o nos ponia a trabajar en lo primero
que se presentaba. Nos dejaba solos en la casa con mis hermanos y regresaba a
la casa muy tarde en la noche sin tener tiempo para atendernos, para ayudarnos
en las tareas en la escuela [...] A los 10 anos empecé a trabajar cuidando a ninos
para ayudarla, y al mismo tiempo iba a estudiar. Hacia los 15 afos, me escapaba
de mi casa en la noche para salir a tomar con mis amigos. Mi hermano mayor
me pegaba para castigarme. Es a partir de entonces que empecé a abandonar el
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colegio y que todas las noches me iba a las discotecas. Me acostumbré a ya no
estar en mi casar.

Esta transiciéon de una posicién en la familia con responsabilidades econédmicas a
una autonomia en la calle y en los espacios relacionados con ella (discotecas, bares,
casinos), provocada por motivaciones personales, es muy marcada en un pais como
Bolivia, en el cual las relaciones familiares son estrechas y donde los fundamentos
antropoldgicos descansan en la familia y no en las prerrogativas del Estado. Esta
ruptura resulta muy estigmatizante en el caso de adolescentes mujeres, pues cesan
de corresponder con la imagen admitida y con las funciones esperadas de las jévenes
en el imaginario latinoamericano: la de ser «la chica de su casa» (Nencel, 1996) —
es decir, junto con sus padres en la familia— y de estudiar en el colegio mientras
cuida a sus hermanos menores. Toda desviacién con la presencia de las jovenes en
los espacios reconocidos como legitimos (familia, escuela) se parece a una trasgre-
sién que se refuerza cuando las adolescentes recurren a la prostitucién tras la huida
de su casa. Se las considera con un estatus de «extranjeras al grupo» (Becker, 1985,
p- 25; Cavagnoud, 2013, p. 97) en la medida en que se distancian de las caracteris-
ticas tradicionales asignadas a las adolescentes en la sociedad boliviana y de los roles
sociales correspondientes.

La ruptura con la familia es, pues, el evento fundador comiin a todos los nifios de
ambos sexos en situacién de calle y acompana su entrada en este universo social. La
violencia en la familia, la carencia aguda de recursos econémicos o la falta de aten-
cién y de apoyo emocional evocado por los nifios, en particular aquellos que ocupan
una posicién de mayor en su hermandad, terminan con una salida —voluntaria,
mds que forzada— a la calle. Asi, la separacién familiar no es un evento repentino
e imprevisible en el trayecto de vida de los nifos: depende de un entrelazado de los
factores mencionados mds arriba, experimentados en el hogar y acumulados a lo
largo de la infancia. Antes del abandono de su familia, los nifios y en primer lugar
los varones tienden a conocer una primera experiencia en la calle durante unas
semanas o varios meses. Esta entrada progresiva en un modo de desviacion se rea-
liza seglin una alternancia entre secuencias de vida con la familia y en la calle con
los pares. Se socializan con grupos de nifios que ya se encuentran en ruptura con su
familia y se inician gradualmente al consumo de alcohol e inhalantes.

Anthony (fallecido a los 16 afos, en situacién de calle desde los 8 afios): «A
partir de los 8 afios empecé a compartir mi tiempo entre la calle y mi familia.
Salfa varios dias y ya no queria volver a mi casa, porque tenfa miedo de que me
castiguen. Siempre estaba con el mismo grupo de amigos. Consumiamos clefa?, e
incluso tomdbamos mucho alcohol».

2 La clefa o clefer es un pegamento de zapateria inhalado por los nifos, como el Terokal.
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Frente al rechazo y malestar experimentado en la familia, los nifios tienden a
expresar un profundo alivio a raiz de la salida de su domicilio. Esta fase de su
trayectoria no se refiere a una situacién propiamente dicha de supervivencia. Se
puede hablar, por lo contrario, de una eleccién que corresponde con un deseo de
movilidad para escaparse de una forma de supervivencia que afecta a los nifios en
su familia con respecto a las violencias que padecen. Para muchos, la vida en la calle
permite encontrar condiciones menos abusivas que en el espacio doméstico. No
refleja una eleccién de entrada en una carrera desviante, con sus codigos y even-
tuales ritos de iniciacién.

Wilson (22 afios, en situacién de calle desde los 7 afios): «Ya no aguantaba la
situacién en mi casa por la violencia y porque siempre vefa a mi padre pegar a mi
madre. Mi padre me apoyé para los ttiles en la escuela hasta el segundo grado
de primaria y después se acabd. Ya no me compraba nada, repeti y finalmente
me fui de mi casa. Mi mam4 era la que nos mantenia. Se levantaba a las cinco de
la mafiana para vender jugos de fruta. Un amigo del barrio ya vivia en la calle y
empecé a acompanarlo. Pedfamos comida en los mercados y al menos la vida era
menos dificil que en mi casa».

Este testimonio indica la importancia de la sociabilidad en la transicién hacia la
calle: un nino entra en este espacio porque conoce a un amigo que ya se encuentra
ahi y que lo incita a seguirlo. En estas circunstancias, la mendicidad acompafa el
traspaso de la familia al grupo de pares en la calle, lo cual permite en un primer
momento atenuar la necesidad de dinero para comer. Corresponde con una opor-
tunidad de ganancias, al igual que el lustrado de botas o el tir6n que aparece una
vez prolongada la estadia en la calle. Un amigo o hermano mayor sirve de vector de
integracién en este modo de existencia. Los nifos encuentran una alternativa recon-
fortante a su situacién familiar y a la violencia que obstaculiza cualquier proyecto de
vida, incluyendo en relacién con la asistencia escolar.

Del proceso de integracién en el universo de la calle al «seminomadismo
institucional»

En ruptura con su familia, los nifilos forman grupos y viven en lugares llamados
torrentes, al margen de las zonas de residencia urbana, en particular debajo de los
puentes. Los campamentos estén delimitados por grandes lonas azules y acondicio-
nados con carpas improvisadas, colchones de recuperacién, mantas y unos hornillos
para preparar comida. Varios perros que pertenecen a los nifios y jévenes se encuen-
tran generalmente cerca de ellos y alertan en caso de visitas inesperadas, por ejemplo
de la policia. El conjunto de nifnos y jévenes estd dividido en varios grupos pequefios
de algunos miembros: unos se acomodan para dormir al lado de otros y protegerse
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del frio, algunos consumen alcohol, mientras que otros juegan a la chama, que es
muy parecida al juego de las tabas y que utiliza pepas de frutas. Algunos tienen la
cabeza tapada con un pasamontanas para no ser reconocidos o cubrirse del estigma
que representa su situacion para los transetintes (Scarneccia y Cavagnoud, 2013).
Los nifios encuentran en estos espacios, al menos en un primer tiempo, un
soporte social y afectivo con otros ninos de la misma edad o un poco mayores. El
grupo de pares se convierte en su principal entorno después de la fuga de la familia.
Puede ser formado por un niimero variable de nifios, de unos cuantos hasta varias
decenas, y muestra una duracién de existencia bastante heterogénea, de unos meses
para algunos a varios afos para otros’. Muy pocos nifios o adolescentes se encuen-
tran en la calle sin grupo, pues el hecho de vivir de forma aislada hace mis dificiles
las condiciones de vida dia a dia. Ello sehala también que la presencia de un grupo
de pares con el cual los nifios se sienten «acarifiados» es condicién imprescindible
de la salida de la familia. Esta reunién cubre una funcién primaria de socializa-
cién y de proteccién frente a los peligros de la calle y a las intervenciones de la
policia y de las autoridades municipales que intentan regularmente desalojarlos
de sus campamentos y confiscar sus pertenencias. Al mismo tiempo, les permite
adquirir un reconocimiento, un estatus hacia sus pares —muchas veces enunciado
por un nombre «de calle»— y, eventualmente ejercer cierto poder sobre ellos y sobre
todo adoptar un estilo de vida individual y personalizado que las limitaciones en
el universo familiar no les ayudaban a encontrar®. En estos espacios se construyen
relaciones de hermandad electiva cuando estdn formados de individuos del mismo
grupo de edades, por ejemplo entre 7 y 13 afos. Se observan igualmente rela-
ciones de pseudoparentesco cuando personas mayores de unos 20 afnos viven con
los nifios y adolescentes. Charles-Edouard de Suremain (2006) habla de «afinidad
horizontal» en la medida en que se trata de relaciones elegidas a partir de vinculos
de amistad o de simpatia con otros nifios y que no se imponen por estructuras fami-
liares verticales o patriarcales. Varios miembros de estos grupos explican muchas
veces que ya no tienen familia, por no conocerla o por romper todo vinculo con
ella. Por consiguiente, consideran al grupo como su familia efectiva, aquella con
quien comparten su vida en la calle. En los casos favorables, eso funciona sobre la
base de vinculos de solidaridad y ayuda mutua entre los miembros, particularmente

> Ciertos grupos, como Los Solitarios o Los Intocables, cuyo punto de referencia se ubica cerca del

cementerio municipal de La Paz, existen desde hace unos quince afios. En el mismo tiempo, los
campamentos de adolescentes y jovenes debajo de los puentes en el barrio de Obrajes se han ido con-
solidando estos tltimos afios sin que les autoridades puedan desalojarlos.

# En el caso de Caracas en Venezuela, Patricia Mdrquez subraya también un acceso facilitado a los
productos de consumo (zapatos de marca, teléfonos celulares) después de una salida de la familia para
la calle (2002).
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en lo que se refiere a la adquisicién de alimentos y a las necesidades vitales para
rechazar la supervivencia.

Javier (19 afos, en situacién de calle desde los 5 afios): «Mi vida en la calle es
tomar, tomar y tomar todos los dfas [...] A veces extranas a la familia cuando
estds lejos, pero cuando te encuentras en la calle es otra cosa. Tienes que saber
cuidarte, pelearte si es necesario [...] En mi grupo, diez salen a lustrar botas, los
demds trabajan en los buses como cobradores para el chéfer y otros se van a pedir
limosna. Piden verduras, sobre todo para cocinar en el grupo. Hay otros que salen
a robar tambiény.

El grupo encubre una dimensién identitaria para los nifios y constituye al mismo
tiempo la condicién de su supervivencia en la calle. La pérdida del vinculo social es
muy temida, pues expone a los nifios y jovenes a la violencia de la policia, incluso a
la «desaparicién social» que menciona Riccardo Lucchini. En estos grupos, el «aplas-
tamiento del género» que analiza Charles-Edouard de Suremain (2006) se desdobla
de un «aplastamiento de la edad». La edad social que remite al estatus de nifo, ado-
lescente o adulto joven importa poco; el modo de vida en la calle y las marcas que
deja en los cuerpos por el consumo abundante de alcohol, las cicatrices debidas a las
peleas o a la automutilacién reducen al minimo las diferenciaciones de edad al bene-
ficio de un solo calificativo de gente de la calle, que ciertas instituciones caritativas
designan también como «poblacién de calle». En la misma perspectiva, es poco fre-
cuente identificar a un lider, como se solia observar antes, segtin los testimonios de
los jévenes que estdn en contacto o forman parte de grupos desde hace mds de quince
afos. La diversidad de los trayectos personales a merced de los eventos que marcan la
vida de cada uno induce entradas y salidas frecuentes que debilitan la jerarquizacién
de estos grupos en beneficio de una mayor fragmentacién y movilidad individual.
En contrapunto a la solidaridad evocada lineas arriba, existen también conflictos
y peleas que provocan, entre grupos rivales y al interior de cada uno, nuevas situa-
ciones de ruptura en las relaciones entre ninos, e incluso graves heridas y homicidios.
No obstante, todos comparten una historia y experiencias similares, en particular el
hecho de romper parcial o totalmente los vinculos con la familia, y se reconocen de
hecho en un mismo trayecto inicidtico. En Ouisiders, Howard Becker explica que:

[[Jos miembros de grupos desviantes organizados tienen por supuesto algo en
comun: su desviacién. Ella les da el sentido de tener un destino en comun. La
conciencia de compartir un mismo destino y de encontrar los mismos problemas
engendra una subcultura desviante, es decir, un conjunto de ideas y de puntos de
vista sobre el mundo social y sobre la manera de adaptarse a él, asi como un con-
junto de actividades rutinarias fundadas en estos puntos de vista (Becker, 1985,

pp- 60-61).
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La «identidad desviante» mencionada por Becker se objetiva por el lenguaje y
la existencia de un sociolecto unicamente entendido por los integrantes de cada
grupo. Se trata de una de las actividades rutinarias que constituye un elemento per-
formativo de la transgresion, al igual que el consumo de alcohol y de inhalantes.
A lo largo del dia, cada miembro aporta uno, dos o tres bolivianos en una especie
de caja chica materializada por una gorra o un gorro. Con el dinero reunido, uno
de los chicos del grupo acude a una bodega cercana para comprar una botella de
alcohol para el conjunto del grupo. Esta practica socializadora refleja una funcién
de proteccién contra el frio y el hambre cuando los nifios y jévenes ya no tienen
nada para comer desde hace varios dias’. Ayuda también a aguantar el miedo a la
policia antes de cometer un robo y para darse 4nimo ante las dificultades inherentes
alavida en la calle.

Fabiola (20 afios, en situacién de calle desde los 15 anos): «Pero mds que todo en la
calle tomdbamos. Cada uno ponia su parte y por dia podiamos terminar hasta ocho
botellas de un litro de trago, alcohol puro mezclado con un poco de agua. Desde
la manana a veces empezdbamos a tomar y eso durante todo el dia e incluso hasta
la noche. Algunos se dormian y apenas se despertaban se ponfan a tomar. Otros
salfan a robar por la Multi, el reloj publico. Robaban mantas, sombreros, celulares
y luego volvian con plata. Yo también robaba todos los dias el afio pasado».

Cuando el grupo se organiza para la compra de comida, la coleccién de dinero
para proporcionarse alcohol, la mejora del lugar de vida, como la comodidad del
espacio para dormir o el lavado de la ropa y logra mantenerse alejado de las inter-
venciones policiales colocando su campamento fuera de la vista de los vecinos,
instala cierta estabilidad que crea condiciones, sin duda alguna precarias, pero fuera
de la supervivencia.

Sin embargo, se observa una creciente movilidad de los nifios y jévenes entre
la calle, las instituciones de apoyo, la familia (a través de un regreso esporddico) e
incluso la cdrcel para aquellos detenidos después de un robo. Existen en La Paz y El
Alto unas doce asociaciones y ONG de ayuda a los nifios en situacién de calle, las
cuales ofrecen una serie de actividades deportivas, lavado de ropa, higiene corporal,
comidas colectivas o capacitaciones en un oficio manual. Estas son asequibles para
los nifos y jovenes de forma prolongada a través de una acogida a tiempo com-
pleto (centros cerrados), o algunos dias a la semana (centros abiertos)®. Este sistema

> De forma paralela, al consumo de alcohol, la inhalacién de pegamento (clefz) o de disolvente

(¢iner) sigue siendo una practica individual; cada nifio compra estos productos para absorberlos con
ayuda de una bolsa de pléstico.
¢ Entre las organizaciones mds conocidas se puede mencionar a Alalay, la Fundacién Arco Iris, Saran-

tafiani de la Fundacién La Paz, Maya Paya Kimsa o Luz de Esperanza en El Alto.
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permite crear una rutina alternativa a la vida en la calle, sea para varias semanas o
menos de acuerdo con su motivacion, sea durante el dia en paralelo a la vida con el
grupo durante la noche. Ciertos educadores no dudan en subrayar la existencia de
un «turismo institucional», cuestionando el enfoque «asistencialista» de estos pro-
gramas en detrimento de una insercién social duradera fuera de un modo de vida en
la calle. La expresién de «seminomadismo institucional»” que proponemos es mds
apropiada por ser socialmente neutral. Refleja los traslados frecuentes de los nifios
entre instituciones que remiten tanto al medio asociativo como a las idas y vueltas
repetidas en la familia (muchas veces por unos dias), o en la cdrcel. Algunos nifios
logran construir una rutina semanal a partir de estas ocupaciones y tejer vinculos
con trabajadores sociales con el fin de encontrar alguna ayuda en caso de problema
de salud (herida, enfermedad, fractura). La presencia importante de estos espacios
de recursos les da asimismo la oportunidad de mantener un modo de vida en la calle
y contar con un apoyo exterior. En estos ultimos afos, la evolucién del panorama
de los ninos y jévenes en situacion de calle acarred un debilitamiento de los grupos
de nifios en la calle y su menor identificacién como subcultura o contracultura de
calle, disminuyendo por lo tanto una identidad relacionada a su pertenencia al uni-
verso en la desviacién.

Por otro lado, las actividades de los nifios y jévenes estin entrecortadas por
secuencias de trabajo en el sector informal, aunque la mayoria se dedica mds al robo
como fuente de recursos, a pesar de las exposiciones a la violencia policial®. Sobre
este punto, una comparacion sencilla permite constatar la ventaja econdémica que
proporciona el robo (aproximadamente 300 bolivianos al dia, es decir, unos 140
nuevos soles), a diferencia de las actividades informales mds comunes y no perse-
guidas por las autoridades, como el lustrado de botas (25 a 30 bolivianos al dia) o
la limpieza de parabrisas (entre 15 y 20 bolivianos).

Anthony (fallecido a los 16 afios, en situacion de calle desde los 8 afios): «Cuando
me fui de mi casa, me puse a trabajar y a trabajar, primero como cobrador en los
buses. Y luego, conoci a unos amigos que me dijeron «vamos a hacer tal cosa,
vente con nosotros». Entonces me puse a robar, plata y los sombreros de las cho-
litas. La policfa me agarraba a veces, pero lograba ganar hasta 1000 bolivianos al
dia, solo robando unas horas».

7 El «<seminomadismo» remite efectivamente a un modo de vida intermediario entre el nomadismo

y el sedentarismo, segtin una pluralidad de lugares de residencia pero en un niimero limitado y en
emplazamientos predeterminados.

8 Conviene mencionar también la prostitucién en el caso de adolescentes y jévenes.
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La vida de los nifios y jévenes en situacion de calle se caracteriza por una sucesion
de diferentes espacios de socializacién o «entornos» y una evolucién de secuencias
que revelan transiciones entre condiciones mds o menos aceptables y peligrosas.

5. LOS VAIVENES ENTRE LA PRECARIEDAD Y LA SUPERVIVENCIA: LA IMPORTANCIA
DE LOS “SOPORTES”

La precariedad es una nocién multiforme que evoluciona en el tiempo segtin los
acontecimientos positivos y negativos que marcan los itinerarios de cada nifo. Las
asociaciones de ayuda son entornos que proporcionan estabilidad a los ninos y
favorecen una vida cotidiana fuera de la supervivencia. Reciben comida tres veces
al dia, una asistencia médica si lo requieren, se les prohibe consumir alcohol o
inhalantes y las jornadas estdn ocupadas por actividades de capacitacién o diver-
sién (partidos de futbol, televisién, etc.). Sin embargo, muchos nifos y jévenes
experimentan importantes dificultades con los educadores y de adaptacién a estas
estructuras normativas en periodos prolongados. Las idas y vueltas a la calle son,
por lo tanto, frecuentes. Recuerdan a los nifios su autonomia y libertad de eleccién,
a las cuales los educadores no siempre se oponen. Las estadias en las instituciones
de apoyo representan secuencias de estabilidad en trayectos marcados por la discon-
tinuidad y la incertidumbre. Pero la calle puede variablemente llevar a un regreso
a condiciones de vida en la supervivencia. Cuando el nifio encuentra un trabajo
legitimado y valorado como lustrador de botas o cobrador en un bus, se beneficia de
un espacio estable de recursos. De igual manera, la vida en grupo con otros jévenes
puede producir cierto equilibrio con tal que su dindmica se caracterice por pricticas
de solidaridad y no por relaciones de fuerza con grupos rivales. Sin embargo, los
grupos de ninos se escinden regularmente a raiz de discrepancias, disputas y peleas,
lo cual expone a cada miembro a una evolucién hacia la supervivencia.

Carla (20 anos, en situacidn de calle desde los 15 afnos): «Algunos mueren por
el exceso de alcohol, otros mueren apunalados. Hay violencia al interior de los
grupos, incluso entre amigos. Por culpa de la borrachera, empiezan a discutir y
luego a pelearse, por celos por las chicas, por historias de pareja, se dan muy duro.
Otros se pelean por el trago, la droga, la clefa, por todo lo que puede pasar».

A pesar de la situacién de vulnerabilidad y la carencia material, los nifios y
jovenes encuentran recursos (trabajo, capital social) que se renuevan, se trans-
forman o se recomponen, y que desarrollan a partir de habilidades que les permiten
adaptarse a la calle. Es ahi cuando el concepto de estrategia —mds que la nocién de
«tictica» que se inscribe en el «aqui y ahora» (Soulet 2003)— cobra importancia.
En este contexto, no remite a la teorfa de la eleccién racional pero hace eco a la
teorfa de Pierre Bourdieu como accién que se deriva del habitus, producto del con-
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texto social y del margen de maniobra dejada al actor frente a las limitaciones de la
precariedad. Es pertinente, pues, hablar a la vez de estrategias de adaptacién y de
subsistencia (Léonetti, 1994) mds que de supervivencia, que se aparenta a un oxi-
moron: la estrategia se proyecta en un tiempo relativamente lejano, mientras que la
supervivencia se inscribe en la inmediatez. Las estrategias de adaptacién remiten al
aprendizaje de cédigos de comportamiento en la calle en las practicas cotidianas de
los nifnos (enfrentar o esquivar las escenas de violencia entre pares o entre grupos,
colaborar para la compra de alimentos o de bebidas alcohdlicas o hacerse curar des-
pués de una herida). En cuanto a las estrategias de subsistencia, se relacionan con
las técnicas y a la eleccién de un trabajo (lustrado de botas en la via pablica) o0 a una
actividad perseguida por la policia (tirén o trafico de falsos billetes) para adquirir un
ingreso y salir adelante sin el apoyo material de la familia o de sus allegados.

Oscar (19 afios, en situacién de calle desde los 5 afios): «Yo trabajaba en la calle
desde los 6 afos lustrando zapatos. Tenia un amigo de Cochabamba, mayor que
yo, cuando estaba en La Paz, en la ciudad abajo. El me dejé primero sus cosas
y me ensefid cémo lustrar zapatos. Me iba por todos lados en la ciudad y luego
subfa a La Ceja. Lustraba desde las 6 de la manana hasta las 3 de la tarde. Ganaba
10 centavos por cliente. Ya no iba al colegio, pero salia adelante, pues tenia para
comprarme comida y vivir mds o menos normalmente.

Se va instaurando un sentimiento de pertenencia con el universo de la calle,
una independencia hacia la familia que los nifios valoran por oposicién a las situa-
ciones que vivieron en el pasado. La nocién de soporte desarrollada por Robert
Castel y Claudine Haroche (2001) es indispensable para entender la dimensién de
los recursos asequibles a los nifios y jévenes como el medio institucional, el trabajo
y el grupo. El soporte remite primero al espacio de proteccién ante los riesgos de
la existencia como forma de anticipacién a los eventos indeseables antes de su ocu-
rrencia (como la muerte por consecuencia del frio o de un exceso en el consumo de
alcohol). Permite luego una forma de pertenencia y de integracién en la sociedad.
Por lo tanto, el soporte debe ser entendido como la condicién objetiva de posibi-
lidad de adquisicién de recursos para el individuo, bases sobre las cuales se puede
apoyar para desarrollar estrategias personales.

Un soporte tal como un trabajo regular y valorado como factor de continuidad
o la vida en grupo fuera de la violencia entre grupos equivale a una forma de
propiedad que permite al nifio crear estabilidad. Los hogares de acogida son espacios
asequibles a los nifos gracias a su estatus de «nifio de la calle» y les dan un punto
de apoyo en caso de problemas de salud (fractura, enfermedad), o incluso para
esconderse y evitar una agresion o un ajuste de cuentas. Los soportes dan, pues, a
los ninos el acceso a la implementacién de estrategias de adaptacién, o segtin los
casos, de subsistencia. A falta de estas, se encuentran en una situacion progresiva de
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desafiliacidn, la cual significa una evolucién hacia la supervivencia. La variacién de
los soportes que aparecen o desaparecen a lo largo del trayecto de los nifos crea algiin
vinculo social que transforma su vida y los posiciona entre la precariedad —y formas
de precariedad «bajo control»— y la supervivencia como desaparicién sucesiva de
todos los soportes en la cual solo importa el hambre y una relacién con el tiempo
reducido al muy corto plazo. La construccién —y luego el mantenimiento— de
una red social continta entre los soportes del trabajo, del medio institucional y del
grupo permite crear estabilidad y escaparse para los nifios y jovenes de tal situacién,
con tal de evitar los comportamientos que la sociedad reprueba, como el robo.

Edwin (22 afos, en situacién de calle desde los 7 anos): «La ventaja de robar es
que juntas plata muy ficil y rdpidamente, pero la desventaja es que, cuando la
policia te agrarra, te da muy duro y abusa de ti [...] Otra situacién es cuando la
misma gente te quiere pisar y te quiere quemar vivo. Hay mucha gente que se
amontona y te empieza a echar carbén [...] Empiezan a animar a todos los demds
para matarte y la gente sigue».

6. CONCLUSION

Con respecto a los resultados presentados, la nocién de supervivencia se puede definir
como un estado temporario o prolongado en el cual se manifiesta una alteracién de las
referencias cotidianas (pérdida de vinculos sociales y de soportes), a tal punto que la
misma existencia de los nifios se cuestiona ante los riesgos de la muerte. Ya no pueden
contar con ningtn recurso externo —individual, familiar o institucional —que pueda
proporcionarles una estabilidad y una implementacién de rutinas para escaparse de
una relacién con el tiempo reducido al dia a dia, exponiéndoles a una desaparicién
tanto social como fisica frente a la violencia simbdlica o real del mundo exterior.

La investigacién realizada en La Paz y El Alto muestra en qué medida los tra-
yectos sociales de los nifos y jévenes en situacion de calle estdn entrecortados por
secuencias entre la calle, los centros de acogida, vueltas con la familia, actividades
lucrativas y la cdrcel para algunos. Esta constatacién conduce a cuestionar la eti-
queta de «nifos de la calle» atribuida a esta poblacién, en particular por los medios
de comunicacién, las autoridades politicas y también el medio humanitario y del
desarrollo. Por otro lado, un nimero creciente de ninos, y sobre todo de jovenes,
afirman que prefieren invertir un monto cotidiano de unos 5 bolivianos (aproxi-
madamente 2 nuevos soles) para tener una habitacién bdsica en un hostal antes que
dormir en la calle y enfrentarse con las evicciones de las autoridades municipales
o de la policia. Esta elecciéon corresponde con la oferta hecha por los duefios de
estos hostales de sacar provecho de esta demanda, que coincide con la modalidad
frecuente de prostitucion en la cual las mujeres encuentran a sus clientes en un
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bar cercano para luego tener relaciones sexuales tarifadas en estos establecimientos.
Estos elementos ensefian que la categoria «nifos de la calle» se puede cuestionar,
pues es demasiado restringida para tomar en cuenta la realidad de estos nifos para
quienes la calle es solo uno de los cuantos espacios que ocupan su vida cotidiana.
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