
RESUMEN
Este artículo se enmarca en una investigación etnográfica que indaga en torno a procesos de intervención social sobre la 
infancia “con derechos vulnerados” en un dispositivo estatal en la conurbación de Buenos Aires (Argentina). Focalizo en las 
actuaciones de los agentes institucionales y en sus interacciones con los “beneficiarios”, que configuran la dimensión más 
cotidiana de la “política de protección integral de derechos de la infancia”. Exploro aquí algunas implicancias de las renovadas 
configuraciones que asumen las relaciones entre los dispositivos administrativos y las familias y adultos “responsables” del 
entorno cercano de los niños. Esta reconfiguración se caracteriza por una complementariedad asimétrica entre administradores 
y administrados que resulta constitutiva de los modos de gestión de la infancia en la contemporaneidad.
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ABSTRACT

This article is part of an ethnographic study that explores processes of social intervention relating to children “with violated 
rights” in a state device in the metropolitan area of Buenos Aires, Argentina. I focus on the actions of institutional agents and 
their interactions with the “beneficiaries”, which constitute the most common dimension of the “policy of comprehensive 
protection of the rights of children”. Here I explore some implications of the new forms of relations between the administrative 
devices and the families and adults “responsible” for the children’s immediate environment. This reconfiguration is characterized 
by an asymmetric complementarity between administrators and those they administer to, which is constitutive of the modes of 
managing childhood in contemporary times.
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Introducción

E
ste trabajo se enmarca en una investigaci-
ón doctoral que busca explorar los modos 
de gestión de niñez y gobierno de pobla-
ciones (Foucault 2006), en el marco del 
enfoque de derechos del niño. Se aborda 

desde una perspectiva etnográfica focalizada en las 
instancias cotidianas de intervención sobre niños y 
sus familias que se despliegan en dispositivo estatal 
que busca “restituir derechos vulnerados de niños” 
en la conurbación de Buenos Aires, en contextos atra-
vesados por una marcada desigualdad social. En par-
ticular, nos interesa indagar las mediaciones que, 
en las actuaciones de los administradores estatales 
y en sus interacciones con los administrados, habi-
tualmente de sectores subalternos, configuran esas 
intervenciones. Reconstruir estos procesos de media-
ción puede permitirnos avanzar en las reflexiones 
en torno a las complejas dinámicas entre fenómenos 
globales y locales que, en la contemporaneidad, sig-
nan la gestión de la infancia, particularmente pro-
pia de sectores populares.

El enfoque de derechos del niño y su singular cristali-
zación en la Convención Internacional de los Derechos 
del Niño (CIDN) se ha convertido, en las últimas dos 
décadas, en algo más que la más exitosa1 normativa 

1 El “éxito” refiere no sólo a su casi universal ratificación (los únicos 
países que no ratificaron su adscripción a la CIDN son Estados Uni-
dos, Somalia, y la recientemente independizada Timor Oriental), 
sino también a su carácter vinculante, por el cual los países que ads-
criben debe adecuar su legislación nacional y los dispositivos de ges-
tión de la infancia a los parámetros de la Convención.

global impulsada por la Organización de Naciones Uni-
das (ONU). Con una multiplicidad de actores partici-
pantes —tanto globales y transnacionales como locales 
en cada contexto de implementación—, se fue confi-
gurando una cierta retórica propia de los derechos del 
niño, con una penetración inusualmente profunda en 
los más variados ámbitos asociados a la niñez.

Tanto en la letra de las diversas normativas2 como en 
la inagotable literatura pro derechos del niño,3 mu-
chos de sus lineamientos centrales se presentan como 
inmanentemente positivos y autoexplicativos. Esos 
lineamientos, en interacción con las dinámicas loca-
les, van configurando ciertos tópicos que se tornan 
más visibles y significativos que otros. Por cuestiones 
que no desarrollaré aquí (ver Barna 2012; Villalta et al. 
2011; Llobet 2011), pero que están fuertemente relacio-
nadas con la historia de la gestión estatal de la niñez 
y el proceso de constitución de un campo “por los dere-
chos de los niños”, determinados lineamientos calaron 
profundo en nuestros contextos. El imperativo desins-
titucionalizador (Magistris, Barna y Ciordia 2012), 
la entronización de “la familia” y la ponderación del 
consenso y el compromiso son algunos de estos linea-
mientos, que suelen ser ampliamente recuperados. 
Estos lineamientos son algo más que un parámetro 

2 Por ejemplo: Convención Internacional de los Derechos del Niño, Le-
yes Nacionales y Provinciales de Protección Integral.

3 Podemos considerar las producciones de organismos transnacionales 
como Save the Children o Unicef, de instituciones gubernamentales, 
de organizaciones sociales y gremiales e, incluso, de múltiples auto-
res “individuales”.

Relações entre dispositivos administrativos e arranjos familiares na gestão  
da infância “com direitos vulnerados”. Uma aproximação etnográfica

RESUMO
Este artigo se enquadra numa pesquisa etnográfica que indaga sobre processos de intervenção social sobre a infância 
“com direitos vulnerados” num dispositivo estatal na conurbação de Buenos Aires (Argentina). Enfoco nas atuações dos 
agentes institucionais e em suas interações com os “beneficiários”, que configuram a dimensão mais cotidiana da “política de 
proteção integral de direitos da infância”. Exploro aqui algumas implicâncias das renovadas configurações que assumem as 
relações entre os dispositivos administrativos e as famílias e adultos “responsáveis” pelo ambiente próximo das crianças. Essa 
reconfiguração se caracteriza por uma complementariedade assimétrica entre administradores e administrados que acaba 
sendo constitutiva dos modos de gestão da infância na contemporaneidade.
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normativo,4 se imbrican en procesos particulares de 
nuestro contexto nacional y se configuran en articula-
dores políticos y en tópicos moralmente cargados,5 con 
fuerte incidencia en la política de intervención sobre 
los niños y, por añadidura, sobre sus familias.

Explorar desde una perspectiva etnográfica sobre los pro-
cesos de mediación, donde se ponen en juego trayectorias, 
valoraciones, contextos de actuación y prácticas concretas 
de los distintos actores involucrados, nos permite acercar-
nos a las complejidades que suponen los modos de gobierno 
de las poblaciones (Foucault 2006), en el marco del enfoque 
de derechos. En particular, al encarnarse en contextos lo-
cales, signados por la desigualdad social. Es oportuno aquí 
retomar una sugestiva alerta que Nikolas Rose postula en 
relación con las ideas asociadas al gobierno de las poblacio-
nes. Afirma que, como perspectiva analítica, la guberna-
mentalidad no es una teoría del poder o del gobierno, sino 
más bien una herramienta que permite realizar preguntas 
particulares al fenómeno que busca comprender, pregun-
tas que permiten estructurar la construcción de respues-
tas a través de la indagación empírica (Rose, O´Malley y 
Valverde 2006). De este modo, cuando utilizo nociones de 
raigambre foucaultiana, como gobierno de poblaciones 
o modos de gestión de la niñez, no las entiendo como ca-
tegorías que por sí mismas explican los procesos sociales, 
sino como conceptos guía que —si bien iluminan rasgos de 
procesos actuales de dominación,6 caracterizados por las 
intrincadas interdependencias (Rose y Miller 1992) entre deter-
minadas racionalidades políticas y tecnologías de gobierno 
que promueven tanto el gobierno de sí como la conducción 
de la conducta de los otros— deben llenarse de contenido 
desde el registro y la reflexión etnográfica.

Distintas autoras (Vianna 2002 y 2010; Villalta 2010), in-
vestigando en y desde nuestros contextos regionales, han 
llamado la atención sobre los riesgos de perspectivas que 
proyectan lecturas dicotomizantes entre el aparato adminis-

4 Que se expresa, entre otros, en el preámbulo y los artículos 5 y 20 de la 
Convención Internacional de los Derechos del Niño; los artículos 3, 4, 7 y 
del 33 al 41 de la Ley Nacional n° 26.061 de Protección Integral de los Dere-
chos de las Niñas, Niños y Adolescentes; y los artículos 3, 7, 9, 16, 18, 29, 
34 y 35 de la Ley de la Provincia de Buenos Aires n° 13.268 de la Promoción 
y Protección Integral de los Derechos de los Niños.

5 Entendemos aquí a lo moral, en su acepción durkheimiana, como un 
hecho socialmente construido, que se impone en los seres sociales en 
su doble faceta, tanto en su carácter de imperativo de autoridad como 
en su carácter deseable (Durkheim 1951).

6 Al referirme a la polisémica noción de dominación, lo hago aquí 
guiado por una inspiración bourdeana y weberiana, en cuan-
to ejercicio eternamente recreado por el Estado para generar “la 
creencia en la legitimidad” de “la dominación legal” que él mismo 
ejerce (Bourdieu 2007; Weber 1974).

trativo y las diversas configuraciones familiares. Las alertas 
sobre el carácter ilusorio de la separación entre entes como 
“Estado” y “Sociedad Civil” no son nuevas para las ciencias 
sociales. Gramsci planteó esto tempranamente al proclamar 
una mirada integral hacia el Estado en clave de una “hege-
monía acorazada de coerción” (ver Pereyra 1988; Gramsci 
2000), y también fue retomado en producciones antropoló-
gicas más recientes orientadas a pensar el Estado y sus rela-
ciones como objeto de la indagación etnográfica (Ferguson y 
Gupta 2002; Carenzo y Fernández 2009). Sin embargo, estos 
avances no siempre se reflejan en la voluminosa literatura 
sobre derechos del niño. Ya sea por miradas que, en general 
en el marco de la crítica al enfoque tutelar, se detienen casi 
exclusivamente en los procesos de vigilancia y control esta-
tal sobre las poblaciones (por ejemplo, García Méndez 1991). 
Ya sea por perspectivas que, bregando implícita o explícita-
mente por la institucionalización del enfoque de los dere-
chos del niño, proyectan una visión cosificante que idealiza 
relaciones armónicas entre unos y otros (por ejemplo, Ba-
ratta 1998; Ávila, Amengual y Machain 2009).

Retomo entonces la propuesta de Carla Villalta al afirmar 
que esta relación “puede analizarse como un ejercicio de 
dominación que, en lugar de ser traducido como una ac-
ción de vigilancia o de control estricto y permanente, su-
pone en muchos casos relaciones complementarias, en 
las que la imposición cede a la negociación, la autoridad 
ideal a la posible, el ‘interés superior del niño’ al menor 
riesgo” (Villalta 2010, 13).

En este trabajo en particular, pretendo indagar, desde la re-
construcción in extenso de una situación etnográfica en un 
Servicio Local de Protección de Derechos7 de La Matanza,8 
en torno a las relaciones que se construyen cotidianamen-
te entre los dispositivos institucionales y las unidades do-
mésticas. Al reconstruir la gestión de la niñez en contextos 
de desigualdad social desde una mirada centrada en los 
procesos de intervención cotidiana, encontramos que estas 

7 El Servicio Local de Promoción y Protección de Derechos de Niños es 
un complejo dispositivo institucional formalmente inaugurado en 
La Matanza a principios de 2007, a través de un convenio entre el mu-
nicipio y la provincia de Buenos Aires, según lo estipulado en la Ley 
“De la Promoción y Protección Integral de los Derechos de los Niños”. 
Es, como marca la flamante ley, el encargado de la gestión estatal de 
la niñez en los ámbitos local y territorial.

8 La Matanza es el partido más extenso (325,71 km2) y más poblado (1.772.130 
habitantes, censo 2010) de los 24 partidos que conforman el conurbano 
bonaerense, un gran conglomerado urbano y semirrural que envuelve a 
la Capital Federal. La Matanza es uno de los partidos con mayores índices 
de pobreza y desigualdad social; sin embargo, también se destaca por su 
fuerte desarrollo de organizaciones de base y movimientos sociales que 
surgen al calor de uno de los procesos de ocupación y asentamientos po-
pulares más importante del conurbano (Manzano 2007).
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relaciones tienen más de negociación y complementarie-
dad asimétrica que de un control vertical ejercido por los 
agentes estatales sobre las poblaciones. A continuación 
buscaré sostener esta aseveración y reconstruir, desde el 
registro de la vida cotidiana (Heller 1994) en los dispositivos 
locales de gestión estatal de la niñez, algunos matices de 
estos procesos en los contextos estudiados.

Lo mejor para Yamila. Negociando 
compromisos y responsabilidades

Durante una mañana de principios de septiembre de 2010 
llega a la sede de atención de casos del Servicio Local9 un 
hombre de unos 60 años, al que parecen conocer, por lo 
menos, algunos integrantes del equipo. Es alto, camina 
erguido, tiene un frondoso cabello canoso y tez parda. 
Viste una campera y un pantalón de jean gastados. Aguar-
da en la sala de espera de la sede hasta que Ana, la coordi-
nadora de la sede, está disponible para atenderlo; alterna 
algunas caminatas en pequeños círculos con momentos 
en que se sienta, con las manos juntas entre sus piernas y 
la mirada algo perdida. Se llama Claudio Alba; es el padre 
de Lorena, de unos 35 años, y abuelo de Yamila, de 12. Re-
construyo los antecedentes de su presencia en el Servicio 
hablando, a lo largo del día, con diversos técnicos que in-
tervinieron en su “caso”, y revisando parte de la documen-
tación construida en las sucesivas intervenciones.

El año anterior, integrantes del Equipo de Orientación 
Escolar (EOE) de la escuela a la que asistía Yamila, con el 
aval de su abuelo Claudio, se presentaron en el Servicio 
Local a denunciar una “situación de violencia familiar” 
por parte de Lorena sobre Yamila, su única hija. Con el 
tiempo, y tras una internación para hacer un diagnós-
tico psiquiátrico, se llegó a la conclusión de que Lorena 
padecía un cuadro esquizofrénico, y se vincularon a esa 
patología las agresiones a Yamila. Se acordó que Lorena, 
que vivía sola con su hija, tomaría regularmente una 
medicación que la estabilizara, que Claudio se haría res-
ponsable de garantizar esta situación y el bienestar de su 
nieta, y que habría un seguimiento articulado del “caso” 
entre la escuela de Yamila y el Servicio Local.

Luego de más de un año, semanas atrás se comunicaron 
con el Servicio desde la escuela de Yamila para transmitir 
que veían con preocupación un deterioro en el rendimien-
to y la conducta de la niña, y que lo atribuían a un posible 

9 Para preservar a quienes, generosamente, permiten mi participación 
en sus tareas cotidianas, modificó nombres de personas y omito cier-
ta información sobre lugares e instituciones.

resurgimiento de la violencia en su hogar. Frente a esto, 
Raquel, psicóloga del Servicio a cargo del caso, se entrevis-
tó con Yamila en la escuela y, si bien no ratificó los hechos 
de violencia, quedó con algunas dudas al respecto. Entre 
otras cosas, Raquel consultó con Yamila si en una even-
tual nueva internación de la madre, ella contaba con otro 
familiar con el que pudiera convivir, y ella afirmo que sí, 
que una tía (paterna) estaba dispuesta a cuidarla.

Dos días atrás Claudio se presentó “espontáneamente” en 
el Servicio, preocupado porque entendía que querían in-
ternar nuevamente a su hija y llevar a su nieta a vivir con 
una tía. Como continuación de ese encuentro, Claudio fue 
citado para la mañana del presente día a entrevistarse con 
Ana, una coordinadora de la sede del Servicio Local. Luego 
de una espera cercana a la media hora, Ana se acerca, lo sa-
luda y lo invita a pasar a una de las oficinas. Si bien ambos 
parecen conocerse, el saludo es algo distante. Ana me pre-
senta como un “compañero que está haciendo un estudio”, 
saludo a Claudio, que no demuestra particular interés en 
mi presencia,10 y entramos a una de las salas que sirven 

10 Los dilemas asociados a mi participación en diversas instancias de in-
teracción entre trabajadores del Servicio y niños, niñas y familiares 
fueron una constante durante toda la investigación de campo. ¿Qué 
debía decir? ¿Cómo presentarme? ¿Correspondía que registrara tales o 
cuales situaciones? Y, en particular, ¿mi presencia suponía un condi-
mento más que reforzaba la asimetría de la relación? No sólo en una 
dimensión simbólica, en cuanto un sujeto detentor del saber que es-
crudiña vs. uno que expone sus problemáticas para ser escudriñadas, 
sino también material, ya que, si bien en algunas situaciones podía 
explicar los motivos de mi presencia con bastante detalle, lo cierto es 
que mi presencia raramente se ponía a consideración de los niños y sus 
familias, sino que se daba por sentada. Aún hoy estoy lejos de poder 
dar una respuesta acabada a dichos dilemas, que por cierto, en otras 
instancias de trabajo de campo, adquirieron dimensiones notoriamen-
te más complejas y terrenales: en muchas ocasiones he llevado en mi 
propio auto a niños, debido a la escasez de móviles oficiales, exponién-
dome a una compleja situación legal si ocurría un accidente; en más 
de una ocasión me vi también inmerso en situaciones que involucraron 
algún tipo de violencia física, que me obligaron a intervenir en ellas de 
formas estrepitosas y poco racionalizadas. Algunas de estas cuestiones 
pueden leerse en Barna (2012). Ahora bien, más allá de estas situacio-
nes puntuales, lo cierto es que mi trabajo de campo cotidiano supuso 
infinidad de instancias en las que, acompañando a trabajadores del 
Servicio (quienes sin excepción conocían perfectamente sobre mi in-
vestigación y tuvieron libre acceso a todo lo que he escrito), participé 
de entrevistas e interacciones diversas con la “población beneficiaria”, 
en las que fui presentado por ellos de múltiples maneras, como alguien 
que escribe un libro, hace una investigación o incluso supervisa, pero 
la mayoría de las veces fui introducido como un trabajador más. Esto 
último tiene múltiples implicancias. En primer lugar, no era entera-
mente falso, ya que durante mi trabajo etnográfico, a medida que la 
confianza con los trabajadores crecía, me encontré realizando diver-
sas tareas que tensionaban profundamente la imagen del investigador 
aséptico que no interfiere con su entorno de indagación. También, esa 
demanda constante de “colaboración” resultó un fuerte indicador de 
las condiciones de precariedad que signaban el trabajo cotidiano de 
estos agentes estatales, siempre desbordados de casos, con recursos 
limitados, dificultades de movilidad. Simultáneamente, el hecho (na-
turalizado por mí) de que para los administradores resulte innecesario 
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para las entrevistas. Es amplia, con un ventanal que tiene 
rajado uno de sus vidrios. La entrevista dura una media 
hora. Repasan la situación de Yamila, y por momentos el 
diálogo se vuelve algo hostil. Ana acusa a Claudio de pro-
teger a su hija, que agrede a Yamila. Él acepta que en un 
pasado esto sí fue así, pero que era porque su hija es esqui-
zofrénica y no tomaba la medicación, pero que eso ahora 
está controlado. Luego él acusa al Servicio de no haber ayu-
dado en las situaciones problemáticas del pasado.

Ana plantea que “la escuela sigue preocupada” por la si-
tuación de Yamila, que muestra un notorio descenso en 
su rendimiento y en su comportamiento. Él se queja por-
que alguien del Servicio fue a la escuela a hablar con su 
nieta y le dijo que iban a internar a la madre, y que eso 
generó complicaciones en su familia.

Ana insiste en confrontar a Claudio con las preocupaciones 
expuestas por la escuela y con las imágenes de violencia 
que existieron en el pasado y amenazan con repetirse en el 
presente, frente a lo que Claudio enarbola una enérgica de-
fensa de su hija y sostiene constantemente que la situación 
en la familia estaba ahora en buenos términos. Afirma re-
petidas veces que Lorena toma ahora su medicación regu-
larmente, que Yamila no es golpeada desde que la madre se 
estabilizó con la nueva medicación. Y más de una vez expo-
ne sus preocupaciones “de que internen a mi hija de nuevo” 
(registro de campo, 2 de septiembre de 2010)11.

Ana, retomando la información que obtuvo de charlas con 
los técnicos que trabajan en el “caso”, lo increpa porque él 
le deja a veces “la medicación psiquiátrica a la nena para 
que se la dé a la madre”, enfatizando que eso no es correc-
to. Él responde que esto sólo pasa cuando él no puede ha-
cerlo porque está trabajando (de fletero), y que le parece 

aclarar y consultar con los administrados es un exponente de las mi-
croprácticas que, más allá de las buenas intenciones y los profundos 
compromisos políticos, configuraban la asimetría de esas relaciones. 
Finalmente, y para no extenderme más en una disquisición que ameri-
taría, al menos, un artículo entero, no puedo dejar de mencionar que el 
acceso privilegiado a tales situaciones resultó, en cuanto investigador, 
un insumo invalorable para la construcción de conocimiento etnográ-
fico referido a la cotidianidad de la gestión contemporánea de la infan-
cia en contextos de desigualdad social, por cuanto permitió reconstruir 
matices y sutilezas propios de su interfaz práctica e interaccional. Ac-
ceso que jamás hubiera sido posible sin la predisposición, confianza y 
reflexividad de los trabajadores.

11 Esta expresión y las sucesivas, no provienen de entrevistas, son 
expresiones de diversos actores en diversas interacciones a lo largo 
de una jornada, reconstruida a través del registro etnográfico y la 
observación participante. El trabajo se basó en la observación et-
nográfica de interacciones entre trabajadores estatales y “benefi-
ciarios”, por lo tanto, no se enumeran entrevistados ni fechas de 
entrevistas inexistentes.

que una chica de 12 años puede hacer eso, que no es tan 
terrible. Ella dice que eso es mucha responsabilidad para 
una nena de esa edad y que él debería saberlo.

La entrevista no parece estar conduciendo a ningún punto 
de acuerdo. Tanto Ana como Claudio se han mantenido 
firmes en sus posiciones, y la tensión ha ido en una es-
piral creciente. El encuentro termina de manera abrupta 
cuando Ana, en tono enojado, le pregunta a Claudio si él 
está dispuesto a hacerse cargo de su hija y de Yamila, y a 
ser responsable por cualquier situación que surja con su 
nieta. Él dice que sí, que por supuesto. Ana le dice que per-
fecto, que entonces va a elaborar el acta para que firme, 
se levanta resoplando y se dirige rauda hacia la sala que 
oficia de oficina del equipo del Servicio Local.

Durante la siguiente hora la oficina del equipo se encuen-
tra movilizada por el caso de Claudio, Lorena y Yamila, y 
se sucederán las discusiones sobre el rumbo por seguir, 
llegando incluso a consultar telefónicamente a la directo-
ra del Servicio, algo poco habitual en relación con casos 
concretos. Ella, con un lineamiento pragmático, indica 
que si la situación está actualmente controlada y hay al-
guien dispuesto a hacerse responsable por escrito, hay que 
avanzar en esa línea sin importar lo que la escuela opine. 
Raquel, una técnica que interviene en el caso desde sus 
inicios, no está convencida de que sea tan sencillo:

“Cualquier decisión que tome está mal. Cualquier deci-
sión puede ser errónea, pero al ser todo tan ambiguo, 
también se puede fundamentar cualquier decisión. Si 
la madre está estable seis meses pero le agarra un brote 
al séptimo y le parte a la nena un palo por la cabeza nos 
mandamos una cagada terrible, pero si la madre sigue 
bien y estable toda la vida y vos tomás medidas más 
fuertes estás perjudicando a la nena y también te estás 
mandando una cagada. Cualquier cosa puede estar mal 
o bien y no se puede estar seguros de nada. La situación 
conflictiva está latente, la madre es una esquizofrénica 
grave, deja de tomar la medicación o le deja de hacer 
efecto y puede pasar cualquier cosa”. (Raquel registro de 
campo, 2 de septiembre del 2010)

Raquel, conjuntamente con Ricardo, otro técnico parti-
cipante, redacta finalmente el “acta acuerdo”. Mientras 
almuerzan a las corridas, compartiendo uno de los cho-
ripanes que compró un compañero en la parrilla de la 
vuelta, imprimen, en la única impresora que funciona 
en este momento, tres copias del acta. Como la impreso-
ra no tiene más tinta oscura, la imprimen en color rosa-
do. Entramos con Claudio a una oficina junto con Raquel 
y Ricardo. Nos sentamos, nosotros tres de un lado de la 
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mesa y Claudio del otro lado. Ricardo lee el acta acuerdo 
en voz alta y con bastante rapidez, mientras que Claudio 
no cuenta con ninguna copia en sus manos. La primera 
parte consta de una “reseña histórica”, donde se recons-
truyen los sucesos hasta el día de hoy. Luego lee el acuer-
do propiamente dicho:

 “Que Claudio velará en forma diaria de la provisión 
de las drogas de diagnóstico a fin de llevar adelante el 
tratamiento indicado para la señora Lorena Alba. Que 
dicha responsabilidad incluye velar por la situación 
de su nieta […] en lo que respecta al cuidado físico, 
psicológico, moral y social de la niña en lo que signifi-
que un desarrollo armonioso de la vida diaria y hasta 
la mayoría de edad”.

Aclara luego que esto incluye la escolarización de Yamila 
y que deberá llevar a todas las consultas que hagan falta 
a la madre de Yamila.

Ricardo lee en voz alta hasta este punto; sin embargo, 
hay un párrafo más en el acta, que él omite leer:

“En caso de incumplimiento del presente acuerdo, se 
comunicará al Ministerio Público a fin de que tome la 
debida intervención iniciando así las acciones judicia-
les correspondientes”.

La selección de esa breve frase que no es leída no es ca-
sual. El acta se firma en un clima de relativa armonía y 
confluencia de intereses. Esta frase, bien podría haber 
despertado en Claudio fantasmas de judicialización e ins-
titucionalización. En algunas de las múltiples escenas de 
firma de actas que presencié a lo largo de mi trabajo de 
campo, frases de esta índole, no sólo eran leídas, sino 
que eran enfatizadas y destacadas. No siempre las firmas 
de actas se dan en un clima de tal concordancia, de modo 
que explicitar esa información relativa a una posible in-
tervención de ámbitos judiciales supone, en situaciones 
de cierta tensión, un recurso adicional, puesto en juego 
por los agentes estatales a fin de lograr “el acuerdo”. Así, 
mientras que el acta acuerdo parece encarnar el ideario 
del diálogo, el consenso y la intervención estatal no arbi-
traria, puede, al mismo tiempo, trazar límites entre una 
intervención estatal blanda y conciliadora, y otra pre-
sumiblemente dura y más hostil, asociada a las facetas 
más punitivas del poder estatal.

Luego de la lectura comienza un diálogo de unos vein-
te minutos que concluirá con la firma del acta en cues-
tión. La lectura del acta parece haber dejado algo más 
satisfecho a Claudio, que ahora se ve menos tenso, y su 

tono de voz se oye más calmado. Incluso, su posición 
corporal varió ligeramente. Ya no está tan rígido e incli-
nado hacia adelante en la silla. Ahora comienza a bajar 
los hombros y a reclinarse sobre el respaldo. Se queda 
pensando y luego dice:

“Sabe lo que pasa, los niños a veces mienten, y Yamila 
cumplió 12 años y está en la edad en que empieza a 
mirar cosas, entonces la mamá le pone sus límites, es 
lógico. Ahora todos le echamos culpas a ella porque está 
enferma”. (Registro de campo, 2 de septiembre del 2010)

Raquel interrumpe: “Sí, pero en su momento la violencia 
existió […]”. “Sí, yo no dije que no”, se apresura a decir 
Claudio (Registro de campo, 2 de septiembre del 2010).

“Por eso”, retoma Raquel, “entonces tenemos que tener 
claro que si bien Yamila es adolescente y que está empe-
zando a salir, la problemática familiar existió y existe 
todavía con algunas variantes; según lo que usted nos 
cuenta y lo que contó Yamila, en este momento no 
sería víctima de violencia”. (Registro de campo, 2 de 
septiembre del 2010)

Luego, Claudio cuenta que está preocupado porque le di-
jeron que Yamila quiere ir a vivir con una tía que él defi-
ne como “medio rápida”, que va a bailar y que sus hijas 
también, y que él no quiere eso para su nieta. Raquel y 
Ricardo le aclaran que Yamila nunca manifestó que que-
ría irse. Le cuentan a Claudio que fueron a ver a Yamila 
a la escuela “por una denuncia de la escuela”, y que ahí 
Yamila contó que en caso de necesitar, podían contar con 
su tía, que le había ofrecido quedarse ahí, pero que “no es 
que quería irse a vivir con ella” (Registro de campo, 2 de 
septiembre del 2010).

Ricardo aclara que ellos respondieron a una demanda de 
la escuela, y es la escuela la que insiste en la situación de 
Yamila y la madre. Cuenta que él discutió “con la gente de 
la escuela porque insistían con una intervención mayor 
pero que a juicio del Servicio eso no era necesario ahora”.

Claudio narra luego las dificultades que tuvo en la úl-
tima internación de la hija y cómo él se hizo cargo de 
Yamila durante más de una semana. Cuenta también 
que está peleado con una parte de la familia y que ellos 
casi no lo ayudaron, así que tenía que cuidar a la hija 
de noche, a la nieta de día, y además, trabajar, ya que 
era el único que generaba ingresos. Raquel interrum-
pe sosteniendo que “lo que pasa es que la escuela está 
preocupada porque la nena no sea víctima de violen-
cia, ésa es la preocupación central”.
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Ricardo: “La última vez que usted vino actuamos de otra 
manera [se refiere a la entrevista con Raquel dos días atrás], 
pero entiéndanos, nosotros el único informe que teníamos 
era el de la escuela, que es muy distinto a lo que usted nos 
está diciendo ahora” (Registro de campo, 2 de septiembre 
del 2010). La posición de los técnicos frente a “la escuela” no 
es homogénea. Raquel mantiene un discurso más cercano 
con el equipo escolar, es decir, su inquietud por el bienes-
tar de Yamila. Raquel me contará posteriormente que ella 
conoció el caso original, que vio las marcas del maltrató en 
el cuerpo de la nena y que esas imágenes volvieron hoy a 
su cabeza. Ricardo, por el contrario, es más crítico con el 
accionar de la escuela y lo hace explícito durante la entre-
vista. Su posición es, en cierta medida, más pragmática, se 
alinea con las directrices que provienen desde la dirección 
sobre la manera más adecuada de abordar “el caso”.

Comienzan luego a hablar de la medicación de Lorena; 
Claudio cuenta que a una semana de empezar a tomarla, 
ya le había hecho efecto. Raquel insiste repetidas veces 
en que esté muy atento con la medicación porque si deja 
de tomarla un par de días, se puede enfermar de nuevo. 
Claudio, solícito, afirma repetidas veces que tiene eso 
clarísimo, mientras muestra una caja de cartón vacía, y 
agrega que, como la doctora Paula le dio dos recetas, él 
compró medicamentos con dos meses de antelación. Con 
el gesto ritual, perfectamente premeditado, de llevar 
una caja de medicación psiquiátrica en su visita al Servi-
cio, para sacarla a relucir en el momento justo, Claudio 
demuestra, no sólo reconocer la centralidad que la insti-
tución les asigna a los psicofármacos, sino también ma-
nejar los resortes simbólicos adecuados para indicar que 
ésa es una preocupación central para él.

El diálogo toma un tono cada vez de mayor confianza: los 
cuerpos rígidos, los tonos elevados (imperativo de los téc-
nicos y defensivo de Claudio), son cosa del pasado. Clau-
dio cuenta las dificultades económicas que padecen, y 
Ricardo y Raquel se comprometen a gestionar un subsidio 
para Yamila. Claudio retoma el tema anterior y, con una 
solemnidad que no le escuché anteriormente, declama:

“Yo estoy acá para que mi hija salga adelante y mi nieta salga 
adelante. Yo las amo y voy a dejar todo por ellas, será así 
hasta que yo tenga vida, después Dios sabrá […] Pero se los 
digo, si yo viera el peligro de mi nieta, yo mismo la interno 
a mi hija”. (Registro de campo, 2 de septiembre del 2010)

Ricardo: “Institucionalizar un niño es algo trágico para 
nosotros, entonces, si usted asume esta responsabilidad 
y lo está haciendo bien, bienvenido sea para nosotros” 
(Registro de campo, 2 de septiembre del 2010).

Para sellar ritualmente el acuerdo, Claudio afirma “Yo 
la asumo”, e inmediatamente después comienza a repe-
tir algo que realizó cada vez más insistentemente en los 
últimos minutos: narrar pequeños retazos de la vida co-
tidiana familiar, como pequeñas anécdotas que conden-
san imágenes de auspiciosa armonía y colaboración. En 
este caso puntual, cuenta que:

“anoche a la tardecita cuando volví de trabajar —por-
que ahí siempre me quedo un rato yo con ella, viste, 
le doy la pastilla—, y ese día ella misma me la pide la 
pastilla. Es raro eso, es raro que una esquizofrénica te 
pida la medicación. Y si yo me tengo que ir a hacer un 
viaje o algo y le dejo todo preparado, le digo más tarde 
va a pasar Jaime —mi otro hijo—, y ella me dice: ‘No te 
olvides de dejarme las pastillas’. Sola me las pide, yo me 
pongo contento porque quiere decir que está bien, ¿no?”. 
(Registro de campo, 2 de septiembre del 2010)

En ese breve relato Claudio transmite muchas cosas 
importantes. Además de hacer explícito cómo él dia-
riamente visita su hija y se ocupa de ella, la imagen 
transmite no sólo una fluidez relativamente armo-
niosa del problema, signado desde las instituciones 
como el motor de la violencia, es decir, la patología 
mental de Lorena, sino también la voluntad de mejorar de 
su hija, expresada en su práctica de solicitar “la pasti-
lla”. Hay una demostración potente de “proactividad” 
de Lorena, encaminada, por supuesto, hacia donde las 
instituciones lo requieren, que parece cuajar a la per-
fección con el requisito de “responsabilidad” esperado 
de los arreglos familiares y los escenarios de vida próximos 
de los chicos (Santillán 2012).

De manera similar, un rato antes había contado cómo 
los fines de semana sus otros dos hijos, que viven 
muy cerca, invitan a Yamila y su madre a comer, las 
acompañan, están con ellas y, como pueden, las ayu-
dan. En este caso, la anécdota parece poderosa para 
generar una imagen de vida familiar ampliada, que resul-
ta casi universalmente decodificable y asociable con 
valores positivos, y también da indicios de una cier-
ta red de contención. Aunque esto no impedirá que 
narre, unos minutos más tarde, los padecimientos 
que tiene con esos mismos hijos. Contará, entonces, 
que uno de ellos tiene sida y que el otro es adicto, aun-
que luego aclara que “no se da todos los días, los fines 
de semana nomás, pero yo trato de que pare, porque 
tiene familia, dos hijas” (Registro de campo, 2 de sep-
tiembre del 2010). Raquel le ofrece la asistencia del 
Centro de Prevención de Adicciones (CPA) y se compro-
mete a gestionar un turno.
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Ricardo, que de ambos técnicos es el que había manteni-
do un discurso más crítico sobre el accionar de la escuela, 
aclara, “para no cargar todas las tintas a la escuela”, que 
les pidieron “tratar de no separar a Yamila de la madre, 
porque si está siguiendo el tratamiento, es por la hija, 
porque le importa. Solamente están preocupados por Ya-
mila, nada más”. La alianza con Claudio parece suficien-
temente sólida ahora para que Ricardo no necesite de un 
enemigo externo al que endilgar las voluntades más ins-
titucionalizadoras, y pueda extender las paces incluso con 
la escuela. Por último, firman el acta y le recomiendan a 
Claudio que le hable a Yamila para que se porte mejor en 
la escuela, “Así ellos [la escuela] no se preocupan” (Regis-
tro de campo, 2 de septiembre del 2010).

Estimaciones y clasificaciones  
en una alianza asimétrica

La situación etnográfica reconstruida permite diversas lí-
neas de análisis; a continuación intentaremos reflexionar 
en torno a alguna de ellas. En primer lugar, lo obvio. La ex-
periencia que Claudio tuvo esta jornada en su interacción 
con el Estado, nos permite distanciarnos de perspectivas 
que lo presentan como un ente autónomo y homogéneo, 
guiado por una racionalidad burocrática (Trouillot 2001; 
Abèlés 2008). La relación que entabla Claudio con el Estado 
se encarna en interacciones con personas concretas que 
ponen en juego sus propios sentidos, valores, tradiciones 
y formas de actuar, pero también sus dudas, angustias y 
dilemas. En este trabajo sólo alcanzo a reconstruir una 
porción de los sujetos con los que Claudio debe interactuar 
a raíz de su “problemática familiar”. Es decir, los agentes 
del Servicio Local representan una institución puntual en 
un universo estatal mucho más amplio. No debemos ol-
vidar que debió también dialogar con agentes diversos de 
instituciones como el hospital donde atienden a Lorena, 
la escuela de Yamila o el Juzgado de Familia. Sin embargo, 
sólo hoy, y en el lapso de unas horas, conversó, discutió y 
negoció con tres personas distintas (sin contarme a mí). 
En esas diversas interacciones, los tonos, los discursos y 
las performances fueron variando con los diversos interlo-
cutores, desde situaciones de clara confrontación hasta 
otras de mayor confianza y complicidad.

La dimensión temporal fue significativa también, en dos ni-
veles. Por un lado, al nivel de historia acumulada, es decir, 
los hechos vividos hace más de un año, cuando la re-
lación entre el Servicio y Claudio tuvo su primer episo-
dio. Pero también en los modos en que esa historia era 
representada por los diversos actores y retomada desde 
el presente, por ejemplo, en recriminaciones a Claudio 

por haber encubierto a su hija, o en quejas de él sobre 
pasadas inacciones del Servicio. En todos los casos, el 
pasado aparecía en el presente como un recurso para ser 
utilizado —y resignificado— por los distintos actores en 
escena. Por otro lado, aquello convivía con otro nivel de 
la temporalidad, el cotidiano, es decir, los cambios que fue-
ron dándose a lo largo de la jornada.

La posición de la institución frente al caso, al principio 
fue ambivalente: la insistencia de la escuela, el miedo a 
un eventual episodio de Lorena, y algunas imágenes mo-
ralmente disruptivas —como la de una niña de 12 años 
dándole a su madre medicación psiquiátrica—, tendían 
un manto de sospecha sobre Claudio, del que se temía 
que, por proteger a su hija, ocultara los maltratos en 
contra de Yamila. Una sensación de riesgo latente pesaba 
sobre “el caso”, y, por ende, la posibilidad de una inter-
vención fuerte sobre la configuración familiar (interna-
ción de Lorena, mudanza de Yamila a un nuevo hogar, 
con su tía) no sólo no estaba descartada, sino que era una 
opción viable. Con el devenir de la jornada, la posición de 
los agentes estatales frente “al caso” cambió y, conjun-
tamente, cambió el lugar tácitamente asignado a Clau-
dio. Pasó lentamente de ser un actor que potencialmente 
podría estar avalando una situación de vulneración de 
derechos, a un aliado clave para su preservación. Pero 
también Claudio cambió la tonalidad y el contenido de 
su discurso y su posición respecto al Servicio. De una po-
sición beligerante frente a lo que leía como una amena-
za de internación de su hija y de separación de su nieta, 
pasó a un tono menos confrontador, más íntimo e, in-
cluso, por momentos confesional. Así, la latente hosti-
lidad entre las partes fue mutando en una complicidad, 
aunque no exenta de tensiones y cierta volatilidad.

Asimismo, las clasificaciones y las estimaciones forman parte 
esencial de las relaciones entabladas entre los agentes es-
tatales y las unidades domésticas. Como planteamos en 
otro lugar, los modos actuales de gestión de la niñez im-
ponen a los agentes estatales una encrucijada entre los 
encumbrados tópicos morales propios del enfoque de de-
rechos y las contradicciones del mundo social. Este con-
texto parece signar la necesidad de los agentes de generar 
mecanismos —a veces precarios, a veces cambiantes y 
habitualmente dilemáticos— de clasificación de niños y 
estimación de atributos familiares, para estructurar las 
intervenciones cotidianas (Barna 2012).

Esas estimaciones también cumplen un rol clave en los pro-
cesos de alianzas asimétricas que se entablan en muchos casos 
entre las diversas configuraciones familiares y los dispositi-
vos administrativos. La situación reconstruida pone en evi-
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dencia cómo esto no es un proceso lineal ni unidireccional. 
Si bien procuramos no minimizar la asimetría de poder en 
la que se encuentran los distintos actores,12 es claro que las 
estimaciones y clasificaciones no son potestad exclusiva de 
los agentes estatales. Encontramos, por el contrario, un 
proceso disputado, en el cual Claudio negoció, desplegando 
sus propias clasificaciones y estimaciones.

En lo que refiere a la estimación, los esfuerzos de los agentes 
estatales estuvieron centrados en ponderar ciertas condi-
ciones clave para representar(se) un escenario inteligible. 
Una narrativa que ordene prácticas, sucesos, sujetos e 
instituciones, en una lógica aprehensible para la inter-
vención. Por ejemplo, si la escuela exageraba o si eran cer-
teras sus percepciones sobre una posible conflictividad en 
el hogar de Yamila, si Claudio efectivamente ponderaría 
más un eventual daño a su nieta que la protección a su 
hija, y, por supuesto, si la patología mental de Lorena, 
concebida en asociación a la problemática de violencia do-
méstica, estaba controlada, latente o presente.

De la misma forma, los modos actuales de gestión de la 
niñez, anclados en nociones como consenso, compro-
miso y corresponsabilidad, suponen para los agentes 
estatales encargados de la intervención cotidiana la pro-
ducción constante de dinámicas clasificaciones de los acto-
res involucrados. Para la toma de decisiones cotidianas 
es importante saber si un niño es honesto o mentiroso, si 
un padre es confiable, o si “una escuela” es exagerada. A 
diferencia del “enfoque tutelar” —donde la clasificación 
operaba institucionalmente, segregando niños de menores, 
en el “paradigma de la protección integral”—, el impera-
tivo jurídico-moral de la universalidad del niño sujeto de 
derechos parece configurar un sistema de clasificaciones 
cotidiano, mutable e informal.

En la situación etnográfica que analizamos, los agentes 
estatales necesitan clasificar, entre otros, a Lorena, en 
clave de peligrosa o no para Yamila; a Claudio, como encu-
bridor o no de Lorena, y por ende, como confiable o no, pero 
también como potencial responsable por el bienestar de su 
hija y su nieta; a la tía materna, como dispuesta e idónea 
para el eventual cuidado de Yamila y, por supuesto, a la 
propia Yamila, como víctima o no de violencia en su hogar.

12 Ilustran el carácter asimétrico de la alianza, relaciones de poder ex-
presadas en innumerables detalles: quién atiende y quién se moviliza para 
ser atendido(o no); quién marca tiempos e impone citas y quién asiste (o no); quién 
hace esperar y quién espera (o no); quién redacta y a quién le leen, y muchos otros 
detalles más. Pero, por sobre todas las cosas, considero que se expresa 
en las siguientes preguntas: las vidas de quiénes son puestas bajo la lupa y 
siempre bajo amenaza de una posible intervención; quién debe exponer las problemá-
ticas de su vida cotidiana al escrutinio ajeno.

La situación reconstruida también permite ilustrar un 
juego de imágenes que está siempre latente en la gestión 
de la niñez, en el entrecruce entre el enfoque de derechos 
y los contextos de desigualdad social. Un imaginario 
sobre las familias (mayoritariamente, de sectores subal-
ternos) que oscila entre la condena —por ser visualizadas 
como el principal ámbito de violación de derechos— y la 
responsabilidad —por ser la institución social considerada 
idónea para la gestión de la vida de los niños—. En efec-
to, los diversos informes que buscan cuantificar las pro-
blemáticas más habituales de “vulneración de derechos” 
sitúan como espacio principal de estas vulneraciones al 
ámbito familiar, ya sea bajo la forma de “maltrato físi-
co”, “negligencia” o “abuso sexual”.13 Al mismo tiempo, 
la familia es habitualmente presentada como el espacio 
por excelencia para preservar y restituir derechos.14 Esta 
construcción social de la familia como un ser bicéfalo, 
capaz de todo lo malo y, simultáneamente, de todo lo 
bueno, atraviesa los procesos cotidianos de gestión de la 
niñez y genera a los agentes estatales no pocas situacio-
nes dilemáticas. Podemos interpretar gran parte de las 
acciones desplegadas por los técnicos del Servicio Local 
durante la jornada como una forma de estimar cual de 
las dos imágenes debía primar sobre la otra, aunque la 
imagen relegada nunca desaparezca totalmente.

En éste y en muchos otros casos, gran parte de “la 
estrategia”15 de intervención se orienta a la búsqueda 
de un (o más de un) referente para el niño que “padece 
una potencial o efectiva violación a sus derechos”. El 

13 Por ejemplo, los informes 2010 y 2011 del Registro Estadístico Unifica-
do de Niñez y Adolescencia (REUNA) dependientes de la Secretaría de 
Niñez y Adolescencia de la Provincia de Buenos Aires.

14 El preámbulo de la CIDN sostiene: “Convencidos de que la familia, 
como grupo fundamental de la sociedad y medio natural para el cre-
cimiento y el bienestar de todos sus miembros, y en particular de los 
niños, debe recibir la protección y asistencia necesarias para poder 
asumir plenamente sus responsabilidades dentro de la comunidad, 
[…] reconociendo que el niño, para el pleno y armonioso desarrollo de 
su personalidad, debe crecer en el seno de la familia, en un ambiente 
de felicidad, amor y comprensión […]” (CIDN 1989).

15 La categoría nativa de estrategia es utilizada asiduamente por di-
versos actores vinculados a problemáticas de infancia, en general, 
y por los trabajadores del Servicio Local, en particular. Más allá 
de lo que consignen diversos manuales programáticos y literatu-
ra normativa especializada, es utilizada cotidianamente para 
referir a los lineamientos institucionales de intervención que se 
intentará llevar a cabo en cada situación puntual. En la práctica, 
“la estrategia” puede ser al mismo tiempo el eje sobre el que os-
cila la intervención —por ejemplo, que una niña vaya a vivir con 
un familiar, frente a una situación de conflicto en su hogar—, y 
simultáneamente referirse a los diversos pasos que se desarrolla-
rán para intentar alcanzar ese objetivo, por ejemplo, entrevistarse 
con la niña para conocer su voluntad, indagar si hay parientes con 
voluntad de recibirla, conocer sus situaciones socioeconómicas y 
habitacionales, negociar con los padres, etcétera.
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referente,16 figura clave en la construcción de la alian-
za asimétrica entre el Estado y los arreglos familiares, 
puede ser pensado como una clasificación de segundo 
grado. Es decir, de una serie de clasificaciones y esti-
maciones anteriores, se configura —o no— la posibili-
dad de constituirse como referente.

La figura del referente se construye desde dimensiones 
históricas (relación con el niño, vínculo, grado parentes-
co, trayectoria personal) y otras coyunturales, en directa 
relación “con el caso” en cuestión. La posición de un actor 
en relación con la situación problemática puede habili-
tar o deshabilitar el acceso de esa persona a ser referen-
te de un niño o niña. Por ejemplo, frente a “un caso” de 
“maltrato” de un padre a un hijo, los parientes de línea 
paterna parten con menos posibilidades de constituirse 
en referentes del niño en cuestión. Esto no quiere decir 
que nunca lo sean, sino que su cercanía con el presunto 
“violador de derechos” los cubre con un manto inicial de 
duda. O también, si se estima que la madre consintió o 
avaló ese maltrato, eso podría poner en tensión su lugar 
natural(izado) de referente.

La estimación sobre requisitos necesarios para cua-
lificar como referente no toma en cuenta solamente 
dimensiones (moralmente construidas y, como tales, 
dinámicas) asociadas a lo conductual y lo afectivo, sino 
también otras vinculadas con la capacidad de consti-
tuirse en un interlocutor válido con los entramados 
institucionales. Es decir, una individualización y cier-
ta fijación (documentos de identidad, consignación 
de direcciones y números de teléfonos), pero también 
portar valores asociados a la honestidad (no mentir), la 
responsabilidad y el compromiso (cumplir con lo acor-
dado, asistir a las citas consignadas).

Durante la jornada de hoy, Claudio revalidó su estatus 
de referente (en riesgo por la presunción de potencial 
encubridor), que, luego de muchas idas y venidas, en-
cuentros y desencuentros, quedó administrativa y sim-
bólicamente plasmado en el “acta acuerdo” rubricada 
por ambas partes. Firma que, por otro lado, resultó un 
hito clave en el devenir de la situación, ya que brindó 
calma a ambas partes y permitió trascender las instan-
cias de mayor tensión e incertidumbre.

16 El término es habitualmente utilizado por agentes estatales tanto 
en diálogos formales e informales como en los documentos produci-
dos (actas, medidas, informes). Incluso, cuando no es explicitado, la 
búsqueda de un sujeto (o más de uno) que asuma diversos grados de 
responsabilidad y compromiso en el bienestar de un niño suele ser un 
eje central en muchas intervenciones cotidianas.

Sin embargo, mientras su estatus estuvo en cuestión, 
y en caso de una eventual internación de Lorena, rápi-
damente los agentes estatales desplegaron la búsqueda 
de otros potenciales referentes. Así, tras la recomen-
dación de la propia Yamila, se entrevistaron con su tía 
paterna y elaboraron un “acta manifestación”, donde 
quedó plasmada su predisposición a asumir los cuida-
dos de Yamila.17 Es interesante destacar cómo Lorena, 
posiblemente el sujeto más minorizado de toda la si-
tuación, estaba tácitamente excluida de la posibilidad 
de constituirse en referente, por el peligro de su pato-
logía mental. Si bien en el momento de mis observa-
ciones Lorena no era considerada como referente de 
Yamila, nada prohibía que en el futuro esa condición 
pueda mutar, ya que este tipo de construcciones son 
todo, menos estáticas. Sin embargo, la clave parece 
ser la polaridad inversa, la incompatibilidad entre la 
imagen del peligro y la figura del referente. La condición 
para un futuro acceso de Lorena al estatus de referente 
dependerá exclusivamente de que la imagen de peligro 
asociada a ella se disipe paulatinamente, lo que, al 
menos a la fecha, parece poco probable.

En este proceso de revalidación de su estatus de refe-
rente, funcional para los intereses del Servicio, Clau-
dio dio su propia disputa y logró revertir sus peores 
preocupaciones: una amenaza de internación de su 
hija y una eventual mudanza de Yamila a la casa de su 
tía paterna. Mostró una habilidad sorprendente al es-
timar con precisión los atributos que se esperaban de 
él y de la situación familiar, y desplegar diversos argu-
mentos en esa dirección. La narración sobre cómo asu-
mió la responsabilidad sobre su nieta y su hija cuando 
ésta fue internada, pero también cómo se ocupa ac-
tualmente, fueron argumentos potentes. Asimismo, 
las imágenes que utilizó referentes a la voluntad de me-
jorar de Lorena, y las dinámicas de la vida familiar am-
pliada, ilustran una sagaz percepción de la valoración 
positiva de nociones como agencia o proactividad y redes 
de contención. Concluye el cuadro con su predisposición 
de asumir la responsabilidad sobre Yamila y Lorena, 
ritualizada tanto en sus expresiones “yo la asumo” y 
“yo las amo y voy a dejar todo por ellas, será así hasta 
que yo tenga vida, después dios sabrá” como en el acto 
de firmar el acta acuerdo.

17 Susana, la tía paterna de Yamila, fue convocada a una entrevista en el 
Servicio Local a fines de agosto, tanto para recabar testimonios sobre la 
situación actual como para corroborar que “estaría dispuesta a colabo-
rar con el cuidado y la atención de su sobrina Yamila y se haría respon-
sable de la crianza a partir del momento que la Sra. Lorena Alba sea in-
ternada para su tratamiento del problema de salud mental que padece”.
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Así, en esa jornada se selló una alianza y, como tal, con-
llevó una ardua negociación que pasó por diversos mo-
mentos. Una alianza singular, asimétrica, como vimos, 
pero también contingente, mutable y disputada. De 
alguna manera, me aventuro a sostener que, en cierto 
grado, la alianza resulto satisfactoria para todos los im-
plicados. Los agentes del Servicio Local, más allá de que 
no hayan saldado todas sus inquietudes, lograron darle 
una lógica y una estructura (¿una gramática?) al escena-
rio con el que lidiaban y, por lo tanto, otorgar un cauce a 
su intervención. Reconfiguraron la idea de un referente 
y validaron una determinada configuración familiar. 
Claudio, por su parte, exorcizó los fantasmas que ame-
nazaban con desequilibrar el ya complejo devenir de su 
vida familiar y logró revalidarse a sí mismo como res-
ponsable de Lorena y Yamila, evitando así que Yamila 
quede a cargo de su tía.

Algunas reflexiones  
para continuar pensando

Si bien la CIDN postula modos relativamente uniformes 
de conceptualización e intervención sobre la niñez para 
los países que adscriben a ella —casi la totalidad del pla-
neta—, lo cierto es que en cada contexto, el enfoque de 
derechos del niño asume particularidades específicas 
propias de procesos de tematización local. Adriana Vian-
na llama la atención sobre el lenguaje moral que atra-
viesa los “derechos”, no en la forma como la legislación 
los consagra, sino en el modo como son convertidos en 
asuntos de disputa y representación, y nos invita a mirar 
la conversión de legalidades en moralidades, en obliga-
ciones, en gratitudes, en expectativas (Vianna 2010). En 
el contexto argentino, el enfoque de derechos del niño 
opera como un horizonte moral donde se destacan ciertos 
tópicos, mientras otros aparecen menos visibles. Tópicos 
morales como la desinstitucionalización, la desjudiciali-
zación, la entronización de “la familia” y la ponderación 
del consenso y el compromiso, entre otros, tienen impli-
cancias en las modalidades de intervención cotidianas 
sobre niños y sus familias.

Me interesa complementar estos aportes con la idea del 
hecho moral, socialmente construido, propuesto por 
Émile Durkheim, en particular su énfasis en el carác-
ter deseable de lo moral, que se articula con su carácter 
de autoridad, previamente desarrollado por Immanuel 
Kant (Durkheim 1951). Gran parte de los trabajadores 
que pude conocer en estos dispositivos tienen un fuer-
te compromiso con las problemáticas de la niñez, que, 
en muchos casos, precede y excede su relación laboral 

estatal actual. De hecho, muchos de ellos son reclu-
tados por sus experiencias de trabajo en movimientos 
sociales, políticos, religiosos o pedagógicos asocia-
dos a la infancia. De modo que estos tópicos morales 
se interrelacionan y se encarnan en valores políticos, 
filosóficos, o salvacionistas propios de sus singulares 
trayectorias. He podido observar el poder moral de 
estos tópicos a lo largo del trabajo de campo, en las as-
piraciones, las angustias y los dilemas que vivencian 
los trabajadores en sus prácticas cotidianas en dispo-
sitivos locales de gestión de la niñez. Así, cuestiones 
como la priorización del espacio familiar, el rechazo a 
la institucionalización o el bienestar de un niño no son 
sólo normativas que cumplir, sino que operan también 
interrelacionadas con valores personales asociados a 
la militancia y el compromiso con las problemáticas 
de niñez, y como tales, construidos en la interacción 
entre lo social y lo individual.

Es importante complementar estas ideas con los aportes 
de Nikolas Rose, quien, entre otros, exploró las impli-
cancias de la racionalidad neoliberal en su articulación 
con las tecnologías de gobierno de las poblaciones (Rose, 
O´Malley y Valverde 2006; Rose 2006). En el marco de la 
racionalidad liberal avanzada, se producen moralidades 
que ponderan a un sujeto que es permanentemente es-
timulado a responsabilizarse, a ser activo, a tomar su 
destino en sus propias manos y a gestionar su vida como 
una empresa próspera (Rose 2006). Paralelamente, las 
tecnologías de gobierno —entre otras modalidades— 
tienden crecientemente a gobernar a través de la co-
munidad —Gemeinschaft— y el espacio de las relaciones 
próximas (De Marinis 1999). Patrice Schuch fue muy 
perspicaz al plantear la interpenetración entre estas ra-
cionalidades liberales y tecnologías de gobierno con el 
lenguaje moral de los derechos del niño que construye 
“sujetos de derechos” autónomos, ya no pasivos “obje-
tos de intervención”, y que supone la creciente respon-
sabilización de las familias en la gestión de las infancias 
desestructuradas (Schuch 2008).

En este trabajo, me propuse indagar, desde la expe-
riencia etnográfica, las formas que asumen estos 
modos de gobierno que destacan la promoción del 
individuo y la familia (Schuch y Fonseca 2009) al en-
carnarse en prácticas de intervención cotidianas en 
los dispositivos encargados de la gestión de la niñez. 
Así, busqué reflexionar sobre una aparente reconfigu-
ración de las relaciones entre dispositivos estatales y 
unidades domésticas, interpretando la situación et-
nográfica reconstruida como una serie de interaccio-
nes que nos hablan de la configuración de relaciones 
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de complementariedad en los modos contemporá-
neos de gestión de la niñez. Denomino alianza asimé-
trica esta complementariedad singular, para ilustrar 
su doble dimensión, en cuanto negociación activa de 
los diversos actores involucrados, pero inserta en un 
determinado entramado de relaciones de poder. Esta 
reconfiguración parece ser un elemento distintivo en 
los modos que asume actualmente la gestión de los 
niños y sus familias. Este escenario está marcado por 
la compleja imbricación —que se encarna en las prácti-
cas de los agentes estatales— entre los tópicos propios 
del enfoque de derechos —tales como el ímpetu desins-
titucionalizador, la entronización de la familia y la va-
lorización del diálogo, el consenso y el compromiso— y 
los contextos de intervención cotidianos, signados por 
la desigualdad social y la precariedad institucional.

Como marcaron diversos autores (De Martino 2001; 
Schuch y Fonseca 2009; Silveira et al. 2010; Vianna 
2010), los modos actuales de gestión de la niñez llevan 
de suyo un incremento en la responsabilización de los 
arreglos familiares. Sin embargo, esa responsabiliza-
ción no se da de manera homogénea. Desde la óptica de 
la gestión cotidiana, ésta debe encarnarse en sujetos 
concretos. La búsqueda de un responsable, o referente, 
es un proceso complejo, atravesado por las valoracio-
nes, las prácticas y la capacidad de negociación de los 
sujetos involucrados, pero también por los contextos 
en los que se despliega. En la situación reconstruida, a 
lo largo de la jornada la noción de responsabilidad fue 
mutando de sentidos y encarnándose en sujetos diver-
sos, representantes tanto del aparato administrativo 
como de las configuraciones familiares. Sólo dos pro-
tagonistas de esta historia no fueron nunca ungidas 
por la responsabilidad: Lorena y Yamila. Lorena, como 
ya vimos, al representar el peligro, aparecía tácitamente 
excluida del rol de referente. Pero también lo estaba 
por otro atributo que compartía parcialmente con Ya-
mila. Ambas, Lorena por su patología mental y Yamila 
por su condición de niña, eran consideradas objetos de 
cuidado. Si bien la CIDN se propone como superadora 
del antagonismo entre “objeto protección” y “sujeto 
agente”, son muy discutibles los alcances de esa pre-
tensión en el devenir cotidiano. La discusión sobre si 
Yamila debía asumir la responsabilidad de darle a su 
madre medicación psiquiátrica, y las distintas posicio-
nes que asumían al respecto los técnicos del Servicio y 
Claudio, nos hablan de las diversas y heterogéneas vi-
siones de niñez que se ponen en juego en las interven-
ciones cotidianas. Visiones que a su vez se encuentran 
atravesadas por construcciones morales —por lo tanto, 
disputadas y negociadas— sobre lo que un niño (y, por 

qué no, un enfermo mental) es y debe ser, sobre las for-
mas adecuadas de su cuidado y sobre los alcances su 
capacidad de agencia.

Por otro lado, también pudimos ver cómo ese incremento 
en la responsabilidad familiar en la gestión de la niñez, 
le dio margen a Claudio para negociar frente a lo que 
percibía como una amenaza a su —ya complicada— vida 
familiar. Con posiciones que fluctuaron entre la belige-
rancia y la complicidad, Claudio desplegó sus propias es-
trategias, sus estimaciones y sus visiones sobre la niñez, 
el cuidado o la vida familiar.

Frente a situaciones de un aparente desgobierno en 
el seno familiar, el poder pastoral orientado a “cuidar 
permanentemente de todos y cada uno, ayudarles, y 
mejorar su vida” (Foucault 2008, 111) interviene exten-
diendo la presencia estatal.18 Pero los modos actuales 
de gestión de la niñez, signados tanto por la racionali-
dad neoliberal (Rose, O´Malley y Valverde 2006) como 
por el lenguaje moral de los derechos (Schuch 2008), y 
atravesados por contextos de desigualdad social y pre-
cariedad institucional, parecen precisar de la misma 
familia para la siempre inconclusa tarea de gobernar 
lo desgobernado. A diferencia del “enfoque tutelar”, 
en el “paradigma de la protección integral”, las formas 
contemporáneas de construcción política parecen im-
plicar un mutuo ceder. Cede el aparato administrativo 
un ejercicio del poder más rígido y vertical y ceden las 
unidades domésticas al negociar con el Estado la ges-
tión de sus problemáticas cotidianas.�
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